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Refik Halit Karay’m Oykiileri
'SATI ERISENLER

Refik Halit Karay’in yapitlarin tiirlere gore kiimelendirenler, “6ykii”
bashigt altinda onun iki betigini anarlar: Memleket Hikdyeleri ile Gurbet
Hikdyeleri. .

Gurbet Hikdyeleri, ilk olarak Semih Liitfi Kitabevince yaymmlanmis-
tir.! Bu baski, iki boliimden olusmustur. Birinci boliimde, yazarm yurt di-
sinda (Halep, Beyrut) siirgiin bulundugu yillardaki (1922-1938) gozlem ve
izlenimlerine dayali 6ykiiler bulunmaktadir. fkinci béliimde ise, yazarin
Sinop’ta, yollarda ve Corum’da gordiiklerini, yasadiklarmi anlatan yazilar
vardir. Bunlar, 6ykii niteligini tasimamaktadir. Nitekim, Gurbet Hikdyeleri’
nin yeni baskilarinda yer almamustir.

Biz, bu yazimizda, Gurbet Hikdyeleri’nin elimizdeki en yeni baskisi olan
Yer Altinda Diinya Var* adl romanimn sonuna eklenen on yedi oykiiyii ele
alacagiz. Bu oykiiler sirasiyle sunlardir: “Yara”, “Eskici”, “Antikacr”,
“Testi’”, “Fener”, “Zincir”, “Gozyasr”, “Keklik”, “Akrep”, “Kopek”,
“Lavrens”, “Ciban”, “Kacak”, “Giines”, “Hiille”’, “Istanbul”, “Dis¢i”.

Bu Oykiilerin konulari, Tiirkiye’nin giiney smirlarindan baslayarak Ara-
bistan yarimdasim da igeren genis bir cografya icinde gegmektedir. Bu cog-
rafya, kuzeyde Halep’ten (“Antikacr”), Rakka’dan (“Fener”), giineyde
Yemen’in dogusundaki Hadramut’a (“Ciban”) ya da Yemen c¢Gllerine
(“Giines™); en batida Hayfa’dan (“Eskici”, “Testi’’), en doguda Mezopo-
tamya’nin Ucra kasabasma (“Istanbul’’) dek uzamnr.

Bu cografyanin disinda yalniz iki 6ykiisti kalir, Gurbet Hikdyeleri’nin.
Biri Serfice’de gecen “Gozyasy”, Oteki de Sibirya’da gecen “Kagak’tir.

- Refik Halid, Gurbet Hikayeleri, Semih Liutfi Kitabevi, Istanbul, 1940.
* Refik Halid Karay, Yer Altinda Diinya Var, inkilap ve Aka Kitabevleri, Istanbul, 1973,
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Bu genis alan igindeki iklimi de anlatmustir &ykiilerinde, Refik Halit
Karay. 3

Akdeniz kiyilarinda portakal bahgelen ve gicekler vardir (“Eskici”);
gevre “deniz, muz, portakal, sekerkamisi, kirmizibiber, kekik’’ kokar (“K&-
pek”). Gelgelelim, doguya dogru icerlere gidildikce, giineye inildikge, sicak,
sicak ve “gozleri yakici, soluklar: daraltici, kavurucu™ bir giines vardir;
“agacsiz, deresiz, evsiz, kupkuru bir ¢o1” vardn- (“Yara”, Eskici”, “Kekhk”

“Akrep”, “Istanbul”).

* Kiyidan igerdeki kentler, aag¢sizdir, kiremitsizdir, tastir. Bu kentlere
“mevsimler girmez” (“Keklik™). Kuzeye ¢ikildikga, Tiirkiye’ye yaklagtik-
¢a ancak kimi kdylerde bahar aylarinda badem gigeklerine, yesil otlara rast-
lanir (“Keklik”, “Akrep™). En giineyde ise, yagmur ii¢ dort yilda bir yagar
(“Ciban”). Coldeki dirim, ancak vahadadir. Vahada doga, biitiin giirliigiiyle
fiskirir (“Giines”).

Bu iklimde bitki ortiisiiniin, Akdeniz kiyilarindaki portakal muz g1b1
Akdeniz bitkilerinden (“Eskici”, “Kopek”), icerlere gidildikge, zeytinlik-
lerden gegerek, kisa otlara, oradan da gorakliga dogru nasil degistigini, en
giizel, “Eskici”de izleriz. Vahalarda ise, giir hurma ormanlart vardir
(“Giineg”). _

Bu vahalarda evler, kamistandir. Ancak, gorak ¢l ortasinda kentler,
tastan, bembeyaz evlerden kuruludur (“Ciban”, “Keklik”’, “Yara”). Bu
evlerin damlari, genellikle, ya topraktandir (“Yara”) ya da teras bigiminde
tastandir (“Ciban”). Sam. sokaklari ile Sam evleri ise, ortasindan su akan
odalariyle, “Hiille”de betimlenmistir.

Bedevi geng erkeklerin granit gibi viicutlar: vardir. Saglari, abanoz gibi
kapkaradir; uzun, oriilii ve victk victk yaghdur. Digleri bembeyazdir. Kulak-
larinda demir halkalar vardir (“Yara”).

Bunlar, yalnizca birer entari giyerler (“Yara”), yashlar ve seyhler, mas-
lak giyerler (“Fener”, “Yara”, “Lavrens”, “K&épek™). Geng olsun, yash
olsun, bedeviler, baslarina kefiye giyerler (“Fener”, “K&pek™). Dagh Liib-
nan gengleri ise, sirtlarina kara kostiim, ‘baslarina fes giyerler (“Testi”);
memur smifi da oyle (“Kdpek™).

Arap kadinlari, kara ¢atik kash, kara iri benli, tuhaf kokulu, cansiz
gogiisliidiirler (“Eskici”). “Gerdanlarindan, alinlarindan, ‘kollarimdan ve
kulaklarindan bigim bigim, siirii siirii altinlar sallanir (“Eskici””). Kara car-
saf giyerler (“Eskici”, “Hiille”). “Hiille” adli 6ykiiniin baskisisi bir Samlt
kadindur. Bu kadin, varlikli bir ailedendir. Giizeldir, endamlidir. Ancak, Arap
olup olmadig1 pek anlagilmamaktadir.

Cocuklarin saglart percemli, ortasi el ayast kadar sifir numara makina
ile kesilmistir, Beli kugakli entari, iistiine sokakta ceket baslarina takke, ayak-
larina kirmizi merkup giyerler (“Eskici”).

Yemek, ister varhikh olsun, ister yoksul, yer sofrasinda yenir (“Eskici”,
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«Hiille’’). Yoksul sofralarmda “deri gibi sert yayvan tandir ekmegi” yenir.
Catal bicak kullamlmaz (“Eskici”). Yemeklerde bile simf ayrmi vardir;
saleulerde, varlikhilar kuzu eti yerken, yoksul bedeviler deve eti yerler
(“Akrep”).

Bu oykiilere gore, yoksul bedeviler dayamikhdirlar, acimasizdirlar
(“Yara”, “Dis¢i”, “Kopek”); saf ve bilgisizdirler (“Fener”); pistirler, ig-
rengtirler (“Yara”, “Akrep”, “Ciban’). Seyhleri ise, varhkhdirlar, gérkem-
lidirler, konuk agirlamayi, eglenceyi, sdlen diizenlemeyi severler (“Keklik™,
“Akrep”, “Ciban”, “Giines”). ~

Bu “¢6l cehennemi’nin ortasinda yasayan Tiirklerden bir boliigi, siir-
giindiir (“Eskici®, “Kopek”, “Istanbul”). Bir bolii§ii de Osmanh subay:
ya da gorevlisidir (“Yara”, “Fener”, “Akrep”, “Ciban”, “Giines”, “Hiille”,
«Istanbul”, “Disci”*). Ug de kadin vardir, bu dykiilerde. Biri Serfice gogmen-
lerinden bir kadmdir (“Gozyast™). Bir de, bir genel kadin (“Istanbul’) ile
bir Arap seyhinin kirk karisindan biri olan bir Cerkez kizi (“Giines™) vardir,
“Istanbul” adindaki oykiideki kadin da, bir sugtan otiirii yurda donemez.

Bu arada, bir ¢ocugu, unutulmaz Hasan’1 da (“Eskici”) anmamiz ge-
rekir.

Gurbet Hikdyeleri'nde Avrupalilar da vardir. Bunlar casus Ingiliz subay-
lar1 (“Antikac1”, “Lavrens”) ile Sibirya’daki tutsak bir Alman ailesidir
(“Kagak™). '

Gurbet Hikayeleri'nde baskisisi hayvanlardir diyebilecegimiz Gykiiler
de vardir (“Zincir”, “Keklik”, “Koépek™).

‘Refik Halit Karay’in, Gurbet Hikdyeleri'nde isledigi bellibash tema,
adi iizerinde, yurt Szlemidir. Ister siirgiin olsun, ister gorevli bulunsun,
Tiirkler, biiyiik bir yurt 6zlemi igindedirler (“Eskici”, “Akrep”, “Kopek”,
“Kacak™, “Istanbul®). g :

Bu yurt 6zlemini iyi belirtmek igin, yazar, iki 6ge kullanmistir. Birincisi
iklim... Yazar, iklimin sicaklhigini, ¢evrenin kuraklifini, insanlarm geriligini,
yabanligini, pisligini betimleyerek (“Yara™, “Eskici”, “Keklik”, “Akrep™,
“Ciban”, “Giines”, “Dis¢i”’) yurdunun giizelligine, “bir deresine, bir riiz-
girna, bir tiirkiisiine” (“Eskici’’) 6zlemini belirtmistir. Yazar, bu iki iklim

“kargilastirmasmu, iinlii “Eskici”’de oldugunca “Istanbul” adli &ykiisiinde
de vurgulayarak yapar. Yazara yurdunu 6zleten, yurdunun cografyasindan
¢ok, dilidir. Bunu belirtmek i¢in, daha ¢ok, kisileri gurbette Tiirk¢e konusan
kimselere rastlatir. Ilgingtir, bu Tiirk¢e konusan kimseler, ya kadinlar (“Gii-
nes”’, “Istanbul”) ya da g¢ocuktur (“Eskici”). Gurbettekileri yikan, bir de
yalmzliktir.

Yazar, Gurbet Hikdyeleri'nde Osmanlilarin, Arap ¢ollerine nasil altin
akittiklarim (“Giines”’), ulagim ve yonetimin giicliigiinii ( “Giines™) ve bir de
ozellikle, “Osmanli zabitlerinin, sicaktan, hastaliktan, yorgunluktan yana’
neler neler gektiklerini anlatmaktadir (“Ciban”, “Giines™).
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Bu cekilenlere kargilik, “Osmanli zabiti”, Mesrutiyet’ten 6nce bedevi
Araplarca, olaganiistii, insaniistii bir varlik gibi goriilmektedir (“Yara”,
“Fener”). Seyhlerce de biiyiik sayg ile, torenlerle karsilanird: (“Ciban™, =
“Giines”).

Ancak, I. Diinya Savas: sonlarinda Araplarin Tiirklere hi¢ bir saygin-
higr kalmamustir. Onlar, artik yenik Tiirklere biitiin kiyicihklariyle saldirr
olmuslardir (“Disgi’). '

Bu nicin bdyle olmustur ? Boyle olmustur; ¢iinkii, Istanbul’dan ta Ye-
men’e dek uzanan bu genis cografya i¢inde ulagim giigliiii gekilmekteydi
Yonettigimiz yerlerin nerede oldugunu bile bilmiyorduk (“Giines™). Hele
yabanc, 6zellikle Ingiliz casuslari, Arap kabilelerinin aralarina, ayrica Arap-
larla Osmanlilar arasma ayrilik tohumlar: ekmekte idiler. Bunlarin bedevi
Araplar iizerinde biiyiik bir etkileri vardi ve bunlar iyi drgiitlenmislerdi;
“kan ve altin dékiiyorlard:” (“Antikacr”, “Lavrens”).

. z)&rap agiretleri, birbiriyle de ddviisiiyor, vurusuyorlard: (“Yara”, “Ci-
an’).

Refik Halit Karay'in, Gurbet Hikdyeleri’'nde bir de hayvan dykiileri var-.
dir (“Zincir”, “Keklik”, “Akrep”, “Kopek™). Yazar, bu Oykiileri birtakim
hayvanlar:1 betimlemek igin yazmis degildir. O, hayvanlarla insanlar arasmn-

“ da sik1 bir benzerlik bulunduguna inanir. S6zgelimi, “Zincir” adli dykiide,
acikca sdylememekle birlikte, Osmanh Imparatorlugu’na bagl Araplarm,
bu zincirden boganinca baglarina gelecekler sdylenmek ister gibidir. “Akrep”
adh 6ykiide, igreng akreple igreng bedevi Arap arasinda yakin bir benzerlik
vardr. “Képek”te ise, gurbete diismiis, itilen, atilan, kovulan, yilgn in-
sanla bir sokak kopegi arasinda bir i¢ icelik vardir. “Keklikte, diginin erkek-
lere olan acimasizhigi, vurdumduymazhigr simgelenmektedir. Yazar, insanin
diipediiz bir hayvan tiirii oldugu kanisindadir. “Emin olunuz, biitiin bildi-
gimiz hayvanlarin icinde en ihtiyatsizi ve en ibret almazi, insandir” (“Testi”).
Bu hayvan &ykiileri, bir tiir temsili egretileme sayilabilir.

Memleket Hikdyeleri’ne gelince...

Memleket Hikdyeleri'nin ilk baskisinda® su Gykiiler bulunmaktad:::

. “Yatik Emmc”, 2. “Seftali Bahgeleri”, 3. “Koca Okiiz”, 4. “Vehbi Efen-
d1 nin Siiphesi”, 5. “Sar1 Bal”, 6. “Saka”, 7. “Kiis Omer" 8. “Boz Esek”,
9. “Yatwr”, 10, “Kom§u Namusu, 11. “Yilda Bir”, 12. “Hakk-1 SiikQt”,
13. “Kuvvete Kargi”, 14. “Cer Hocas1”.

Memleket Hikdyeleri’nin elimizde bulunan “ilaveli ikinci basihisi”nda*
bu Sykiilere 15. “Garip Bir Hediye”, 16. “Bir Taarruz”, 17. “Ayse’nin Ta-
li” eklenmigtir. Inkildp ve Aka Kitabevleri'nin baskinda® ise bir de 18,
“Garaz” adh dykii yer almigtir.

3 Refik Halid, Memleket Hikdyeleri, Istanbul, Kitabhane-i Hilmi, Bab-1 Ali Caddesi, Or-
haniye Matbaasi, 1335.

4 Refik Halid, Memleket Hikdyeleri, Semih Liitfi Kitabevi, Istanbul, Giiven Basimevi,
Tarihsiz. (Cevdet Kudret ve Behget Necatigil'e gore 1939) .

s Refik Halid Karay, Memleket Hikayeleri, inkilap ve Aka Kitabevleri, Besl.nt:l Basilis,
Istanbul, 1973
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Bunlardan 1., 2., 3., 15. ve 16. Gykiiler siirgiin doniisii, 1918-1919 yilla-
rinda, Istanbul’da; 4-9. oykiiler siirgiinde; 10%-14 ve 17. &ykiiler 1909-1910
Y,Harmda, yani Anadolu siirgiiniinden once; 18. ise 1947 yilinda yazilmigtir.

Memleket Hikdyeleri’'ndeki dykiilerin hepsinin konusu da yazarin siir-

edildigi (1913-1918) Sinop, Corum, Ankara ve Bilecik’teki halktan ve
ya§anusmdan alinmis degildir. Bu betikteki on sekiz dykiiden yalniz ilk doku-
kuzu, bu tir Sykiilerdir. Geri kalan Oykiilerden siirgiinden Once yazilmis
«yilda Bir” adli 6ykii Aydin’da, “Cer Hocas” o zaman tagra sayilan Iz-
mit'te Karamiirsel’den igeri bir kdyde gecer. “Hakk-1 Siikfit” ise Bursa’da
pir fabrikada geger. Yazarm en son yazdigi “Garaz” ise hem Istanbul’da,
hem Anadolu’da gegen biricik 6ykiidiir. Boylece on sekiz Gykiiden altist
dogrudan dogruya Istanbul’da gegmektedir.

Ancak... Evet, ancak, Refik Halit Karay, bir yerlerde “Hatiralarimi
yokladigim zaman maruf simalardan fazla, miitevazi ve ufak tiplere kendimde
rikkatle karisik bir sempati duydugumu, asil bunlari 6zledigimi anlamak-
tayim’” demektedir.

Yazar daha ilk 6ykﬁsﬁnden baglayarak biitiin oykiilerinde bu ufak
tipleri betimlemistir. Onlarm sevincini, mutlulugunu, umutsuzlugtmu, kisa-
ca, yasayisini anlatmistir.

Nitekim ilk oykiisii olan “Ayse’nin Talii”nin baskisisi, annesi camasira
giden yoksul bir kizdwr. “Hakk-1 Siikfit”, “Cer Hocas1”, “Yilda Bir” gibi ilk
gykiileri, onun nasil, daha baslangigta “kiiciik adamlar™1 ele almaya kararl
oldugunu kanitlar.

- Yazar, tuttugu bu yoldan hi¢ bir zaman ayrilmamustir. Birinci siirgiin

doniisti yazdigr iki dykiiniin (“Garip Bir Hediye”, “Bir Taarruz”), baskisi-

leri ise savastan donmiis iki yedek subaydir. Son yazdig1 “Garaz”m bagkisisi

de bir tasra kizidir.

bilil‘'smadolu’nun ta iginde gecen Oykiilerin baskisilerini soylece siralaya-
iz:

1. Kasaba memurlari. Bu tiplere “Yatik Emine”’, “Sar1 Bal” adli 6ykii-
lerde rastlanmakla birlikte; bunlar asil, “Seftali Bahgeleri’nde ele almmustur.
Bu tiplerin, “Komsu Namusu’nu da dikkate alirsak, ister tasrada olsun, ister

“Istanbul’da, ister Amir olsun, ister memur, en belirgin nitelikleri issizliktir, -
tembelliktir.

_“Vehbi Efendi’nin Suphesf’nde ise ¢ok saf bir tagrali memur tipi ¢izil-
mistir.

Kaymakam, mutasarrif tiplerine de yer yer rastlariz (“Seftali Bahgeleri’”’,
“Koca Okiiz”’, “Sar1 Bal”, “Boz Esek”). Bunlar ¢alismayi sevmez, halki
dinlemez, eglence diiskiinii kimselerdir.

§ Semih Litfi Kitabevi baskisinda “Komsu Namusu™ adh dyktnin yazilig tarihi 1918 olarak
gosterilmistir; oysa, ilk 1919 baskisinda bu tarih; “temmuz 324 olarak belirtilmistir. Inkilép

ve Aka baskilarinda da bu, “1910” olarak yazilmistir.
? Gurbet Hikdyeleri, Semih Litfi Kitabevi, Istanbul, 1940, 145. s.
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Jandarma cavuslari ile polis komserleri acimasizdirlar (“Yatik Emine”,
“Boz Esek”, “Sar1 Bal”). 3

2. Koyliiler. Bunlarin ¢ogu, saf, hileye hurdaya akillar: ermeyen, inang
dolu kimselerdir (“Boz Esek”, “Yatir); bagnaz ve acimasizdirlar (“Yatik -
Emine”). Yerine gore de iki yiizliilikten geri kalmazlar (“Koca Okiiz”),
Kurnaz, isini bilir koylii tipleri de eksik degildir. Ozellikle, “Koca Okiiz”
ve “Yatir” bu tipleri yakindan gizmek igin yazilmig gibidir. -

3. Koy imamlari, bilgisizdirler, zavalhdirlar; gelgelelim cerbezelidirler
(“Cer Hocas1”, “Yatir”). O yorede sozii geger kimselerdir ( “Vehbi Efendinin
Stiphesi™). Bir de isini bilir, ¢ikarmni bilir kad: tipi ¢izilmistir: Kabak Kad;
(“Boz Esek™). Bunlara kargin, yazarin bize tanittigi Rum papaz ise, aydin ve
uyanik bir din adamudir (“Hakk-1 Siikfit”’). Baska bir Rum tipi de “Yatik
Emine”deki sinsi, acumasiz, gikarci eczacidir, '

Anadolu kadm tipleri, “Yatik Emine”, “Kiis Omer”, “Cer Hocas”
adh Sykiilerde uzaktan cizilmistir. Hepsi de giiglii kuvvetli, ancak ¢ogu kapa- -
Idirlar. Kadimlarm agik ya da kapali oluslari gevre ile ilgilidir. Geri kalmig
yorelerde, kasabalarda kadmlar erkekten kagarlar (“Yatik Emine”, “Cer
Hocast™). Ilgingtir, “Yatik Eminenin kag gég igindeki kasabasmin koylerin-
de kadinlar 6rtiinmeden gezerler. “Seftali Bahgeleri”’ndeki kadinlar da erkek-
lerden kagmazlar. Tatarlar hosgoriiliidiirler (“Yatik Emine”). Erkeklerle
diisiip kalkanlar, Rumeli gé¢men kizlar1 —bunlarin serbestligi, eski yasanti-
larindan gelir— (“Yilda Bir”, “Vehbi Efendi’nin Siiphesi”), Cingene kizlary
(“Yilda Bir”, “Vehbi Efendinin Siiphesi”) dzellikle Rum kizlaridir (“Saka”,
“Kuvvete Kargi”, “Cer Hocas1™).

Refik Halit Karay, asil, Anadolu’nun elek¢i kizlarmi, eglence kadinlari-
1 ¢izmekte ustadir.

Bunlarin en {inliisii, Yatik Emine ile Sar1 Bal'dir. Bunlar, erkekleri kirip

- gegiren, “hanumanlar séndiiren” kadmlardir. Her ikisinin de ortak niteligi
gozlerinin giizelligi, viicutga pek giizel olmamakla birlikte, hele hele insana
bir “sokulma istegi veren” sicakliklaridir.

Yazarimiz, Memleket Hikdyeleri'nde de hayvanlarla insanlar arasinda
bir benzerlik kurar (“Koca Okiiz”’, “Kiis Omer”).

Kisacasi, denebilir ki, Memlcket Hikdyelerinde biitiin bir Anadolu
insanmni buluruz.

Refik Halit Karay’m Oykiileri (Biz, burada ister istemez, Gurbet Hikd-
yeleri'ndeki “Habbe ve Kubbe” dizisini de dikkate almak istiyoruz.) bash
basmna bir halkbilim kaynagidir da. Bu insanlarin neler giydikleri (“Yatik
Emine”, “Seftali Bahgeleri”, “Vehbi Efendi’nin Siiphesi”, “Koca Okiiz”,
“Sar1 Bal”); neler yiyip neler igtikleri (“Seftali Bahgeleri”, “Sart Bal”), ki§
hazirliklari (“Yatu™), inanglari (“Yatik Emine”, “Boz Esek”, “Yatir”, “Cer
Hoca51”) gelenek ve gorenekleri, yasayislari (“Seftali Bahgeleri”, “Kiis 0-

1, “Boz Esek”, “Cer Hocasi™), diigiinleri (“Kiis Omer”) vardur, bu 6ykii-
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1g;de Yazar, Ozellikle kadinli eglenceleri, biitiin ayrintilariyle betimler
(“Seftali Bahgeleri”, “Vehbi Efendi’nin Siiphesi”, “Sar1 Bal”, “Kiis Omer™).

Bu insanlarin yasadiklar: ortami incelemek, bizi birtakim sonuglara
gotiirebilir. Yanls inanglarin anlatildigi “Boz Esek”, “Yatir” ile “Cer Ho-
cas’”’nin gectigi yoreler, dis gevreye kapah yorelerdir. Asil, “Yatik Emine”
ile “Seftali Bahgeleri”nin gectigi ortam, iki ii¢ noktadir. “Yatik Emine”nin
nesesiz, eglencesiz, duygusuz, sevgisiz, acimasiz, bagnaz insanlari, Anadolu’
nun ¢ok sarp, yolsuz, issiz, gevre ile baglantisi olmayan, ok sert iklimli, disa
kapali bir kasabasinda yasarlar. Gelgelelim, “Seftali Bahgeleri”nin gegtigi
yore, uygun iklimli, bolluk iginde, “herkesin kolayca eglenebildigi” bir yer-
dir. Iklim ve konum; eglenceler, oyunlar iizerinde bile etkisini gostermistir.
Kapali bir ¢evrede gectigi anlagilan “Sar1 Bal” ile “Kiis Omer”de oyunun
agirt gegerlidir. Yanlis inanglarm anlatildin “Boz Esek™ ile “Cer Hoca-
s’”’nin gectigi yoreler, dis cevreye kapali, kdylerdir, Bunlara, “Yatir”in gec-
tigi kasabay1 da katabiliriz.

Sunu da belirtelim ki, yazar, a¢ bir Anadolu imgesi ¢izmemistir. Birinci
Diinya Savast iginde en gorak yorelerde bile ambarlar doludur (“Yatik Emi-
ne”, “Kiis Omer”, “Yatir”, “Cer Hocasr”). O yillarda asil ag olan, Istanbul
halkidir (“Garip Bir Hediye”, “Bir Taarruz). Yazar, toplumsal ortamla,
tutumsal (ekonomik) ortam arasinda baglanti kurmamakta; toplumsal or-
tami, cografya konumuna, ézellikle, ulasim giigliigiine baglamaktadur.

Ozet olarak denebilir ki, Refik Halit Karay, Anadolu’yu, yerine gore,
gercekei bir anlayisla, her iki ucu ve bu uglar arasinda yer alan tiirlii yore-
leriyle gbz Oniine sermistir. Ancak, cografyanin insan dzyapisi (karakteri) ve
ruhsal yapis, iizerindeki etkisini de gézden uzak tutmamstir.

Refik Halit Karay’in oykiilerinde en az rastlanacak 68enin, ruhbilim
oldugunu ileri siirecekler bulunabilir. Ancak, biz yazarimizda, insanoglu-
nun i¢ yapisinin, ruhsal durumlarmin da islendigi kanisindayiz.

Bir kez, cografyadaki konum ve toplumsal yap: ile insanlarin ruhsal
yapilari arasinda siki bir baglanti vardir. Nitekim, gene iki zit Gykiiden
“Yatik Emine”de insanlar, sevmeyi, sevilmeyi bilmedikleri i¢indir ki, birbir-
lerini kiskanuirlar; “Seftali Bahgeleri’nde, “zengin, yoksul herkesin eglence-
den paymi aldig1” bu 6ykiide kimse kimseyi kiskanmaz. Ayni ¢evrede yeti-
senler arasinda da salt yaratilig ve egitilisin sonucu olarak karsit ruhsal du-
rumlar da olugsmaktadir. Sozgelimi, “Vehbi Efendi’nin Siiphesi”’nde Tabak-
larm Kamil, ne kerte ugari bir ¢apkinsa, ayni gevrenin insan1 Vehbi Efendi
0 olgiide kadindan korkar, kaginir. Salt, pisiikhiligndan, iisengegliginden,
baskiya giicii olmadigindan evliligi kabul eder. Aym ruhsal duruma, biz,
bu kez, Istanbul’da yasayan bir kimsede de rastlariz. O da, rahat1 bozulmasin
diye kendisini aldatan karisina inanmis gériiniir (“Komsu Namusu™). “Sart
Bal’da, “Kiis Omer”,de, “Hakki - Siikfit”ta, “Kuvvete Kars1”da ve biitiin
Gteki Oykiilerde kisinin tinsel durumlarinin betimlendigini goriiriiz. Ancak,
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yazar, bunlar1 birtakim iri iri laflarla, bilgiccesine yapmaz. Onun bu alan-
~ daki giiciinii 6lgmek igin Gurbet Hikdyeleri’ndeki “Gozyasi”n1 okumak yeter.
Bir gecede ii¢c gocugunu birer birer yitiren, cocugunun Olmesini istemekle
istememek arasinda celisik duygular igindeki annenin ruhsal durumunu
bdylesine betimlemek her babayigitin harci degildir. Dal Sabri’nin, bu geng
tegmenin Yatik Emine karsisindaki duygular1 da burada ayrica belirtil-
meye deger. Sunu ¢ok iyi bilmek gerekir ki, biitiin bu 6rneklere gére, Refik
Hal‘t Karay’in dykiilerinde gii¢lii bir dram, bir ¢atisma, kisinin i¢ ¢atismasi
ile kisinin toplumsal ve fiziksel cevreyle catismasi vardir.

Yazar, cinsel ruhbilim betimlemelerinde de biiyiik basari gostermistir.
Onun &ykiilerinin ¢ogu, bu etken iizerinde kurulmustur. “Seftali Bahgeleri”
disinda onun betimledigi cevreler, “issiz, eglencesiz’’ ¢evrelerdir. Bu gibi
gevrelerde, okumusu, okumamisi, kabadayisi, acari, siinepesi, hepsi, hepsi
biitiin erkekler, cinsel istek, kimi zaman bunalm icindedirler (“Yatik Emi-
ne”’, “Koca Okiiz”, “Vehbi Efendi’nin Siiphesi’’, “Sar1 Bal”, “Saka”, “Kiis
Omer”, “Komsu Namusu”, “Yilda Bir”, “Hakk-1 Siik@it”, “Ayse’nin Talii”).
“Sar1 Bal”m “kabadayisindan, hovardasindan, tiiysiiz delikanlisindan, sert
kaymakamlarma, azametli sofu imamma” dek “yerliden, yabancidan, me-
murdan her gesit miisterisi”” vardir. Aynt kiz, hem zengin bir bey oglunun,
hem de yoksul bir koyliiniin saldirisina ugrar (“Ayse’nin Talii’’). Kadmnlarin
cinsel duygulari, “Yatik Emine”de anlatilir, “Kiis Omer”’de uzaktan gos-
terilir. _

Yazarm, toplumsal alanda da birtakim 6nemli savlar: vardir.

“Cer Hocasi”’nda 2. Mesrutiyet Hiikiimetinin memurlar {izerine haksiz
tutumunun elesterilmesi verilmektedir. “Komsu Namusunda hiikiimet
merkezindeki, “Seftali Bahceleri’’nde tasradaki memurlarin issiz, gligsiiz, bos
oturmalar: yerilir.

Refik Halit Karay'in asil iki 6ykiisii, getirdigi sav bakimindan ¢ok 6nem-
lidir. Bunlardan biri, “Kuvvete Karsi’’dir. Bu 6ykiide Amerikan askerlerinin
simarikligi, gorgiisiizliigii, azginhigi betimlenmektedir. Saniriz ki, bu, daha
o yillarda, 1909’larda belki de diinyada ilk kez ¢izilmis “Cirkin Amerikali”
tipidir ve “Go Home” kampanyasinin baslangi¢ noktasidir.

Onemli ikinci 6ykii de, “Hakk-1 Siiktt”tur. “Hakk-1 Siikoit”, yurdu-
muzda ilk kez, Orhan Kemallerden kirk yil 6nce, is¢i sorunlarmi ele alan,
igverenlerin kiyicihigimi, kurnazhfni belirten; bununla yetinmeyip ¢alisma
saatlerinin, iicretlerin ayarlanmasini, saglik kosullarmin diizeltilmesini, bu
konular: hitkiimetin ele almasi gerektigini, gerekli yasalarin cikarilmasini
savunarak ¢oziim yollari Gneren bir dykiidiir.

Ancak, su dikkatimizden kagmamaktadir ki, yazar, toplumsal sorun-
lara Anadolu siirgiiniinden 6nce deginmektedir. Anadolu siirgiiniinden sonra,
savas sonrasi Istanbul’daki aglig1 belirten iki dykii yazmistir, Yurt digt siir-
giiniinden sonra ise, bu gibi konulardan elini etegini ¢cekmis goriinmektedir.
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Refik Halit Karay, bu kusbakisi bakabildigimiz igerigi nasil islemek-
tedir?

Refik Halit Karay’in en giiclii yonlerinden biri, dykiileme giiciindeki
gstiinliiktiir. Onun &ykiilerinin en Onemli niteligi, inandirict olmasidir;
tutarliliktir. Bu tutarlilk; ortam, kisi, olay, beklenmedik son iliskisiyle sag-
{anir. Onda neden-sonug iliskisi giigliidiir. Belli bir ortam, belli bir kisi, ancak
pelli olaylart ve belli bir sonucu hazirlayabilir. S6zgelimi, ancak “Gozyast”
pykiisiindeki ortam igindedir ki, bir anne, ¢ocugunun Slmiis olmasini di-
leyebilir.

Refik Halit Karay, oykiilerine genellikle, belli bir yer ve zamani betim-
lemekle baslar (“Yatik Emine”, “Koca Okiiz’, “Sar1 Bal”, “Boz Esek”,
“Komsu Namusu”, “Yilda Bir”, “Hakk-1 Siikfit”, “Garip Bir Hediye”,
«Bir Taaruz”, “Ayse™min Talii”’, “Yara”, “Eskici”, “Antikact”, “Testi”,
«Fener”, “Gozyas1”, “Lavrens”, “Giines”, “Hiille).

Kimi Oykiilerinde bu betimlemeden 6nce bir iki tiimce ile, ama vurucu
bigimde, olayin baslangici haber verilir (“Yatik Eminé”, “Koca Okiiz”,
“Boz Esek™). Kimi &ykiilere dogrudan dogruya ¢evre betimlemesiyle girilir
(“Seftali Bahgeleri”, “Yatir™). Dogrudan dogruya portre ile baslayan dykii-
leri de vardir (“Vehbi Efendinin Siiphesi”). Birtakim diisiincelerle, agiklama-
larla baslayan Oykiilere de rastlariz (“Ciban”, “Kacak™). )

O, portreleri, sirast geldikge, parca parga cizer. Nitekim, Yatik Emine’yi,
jandarma komutaninin odasma girdigi zaman, c¢arsafh goriiniimiiyle go-

" riirliz. Onu Ortiisliz gorebilmemiz igin, bir aile yanma g¢ikmasimi ve kadinlar
“arasinda dolasmasini bekleriz. Hele Sar1 Bal’in tensel ve tinsel portresi, ara-
Iikh aralikli, siras1 geldikge, ii¢ boliimde ¢izilir.

Yazarm biitiin 6ykiileri, olayin, usa uygun, dogal olus. ve akisi ginde;
geleneksel giris, gelisme, diigiim, sonug planmnda gelisir ve sonuglanir. S6z-
gelimi, bir “Vehbi Efendi’nin Siiphesi’’ni alirsak, 6nce, Vehbi Efendi’nin iir-
kekligini, korkakhgmi, ice doniikliigiinii goriiriiz. Bu tip, o sonuca katla-
nacak bir tiptir. Biitiin olaylar ve durumlar, zincirleme olarak birbirini ve
sonucu hazirlar, En nemli nokta, elini siirmedigi halde kizin Vehbi Efendi’nin
iistiinde kalmasidir, Boyle olmasayd: bu &ykii, rastgele bir dykii olurdu,
Gistiinliigiind yitirirdi.

Yazarimizin 6ykiilerinde beklenmedik son da ¢ok 6ncelerden, gelgelelim,
hi¢ dikkati gekmeden, hazirlanir. S6zgelimi, “Sar1 Bal”’da ¢ocuklarin yatagi,
‘hem de zaman zaman s6z konusu edilmekle birlikte, hi¢ dikkatimizi ¢ekmez;
gelgelelim, beklenmedik sonun diigiimii oradadir. _

Refik Halit Karay, Oykiilerinde iyi bir kameraci gibi galisir, S6zgelimi,
“Kiis Omer”de, kamerasini, zaman zaman kazlara, zaman zaman seyircilere,
zaman zaman da, hem de tam kazi yenik diiserken, ¢iinkii ona yakisan budur,
Kiis Omer’e geviririr.

Kisacasi, Refik Halit Karay, iyi bir kurgucudur.
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Onun, dykiilerinin giiciinii saglayan bag etken, diyebiliriz ki, dilidir.

“Cer Hocasi” adli dykii ilgingtir. Oykiiniin baskisisi, Asim, vaaz etmek
iizere ilk olarak koyliiniin karsisina ciktift zaman “o giizel Tiirkgesinin ha-
lim, tath ahengiyle”” konusmaya baslar. Halk, dnce sasirir, sonra bu sdzleri
anlayarak, anladifi igin begenerek kendinden geger. Asim “tath konusma-
style” biitiin kdye kendini sevdirir, benimsetir. ,

iste bu Cer Hocasi, bir bakima, Refik Halit’in ta kendisidir. Onun gok
temiz, ¢ok giighi-bir Tiirkgesi vardir. Sozciik dagarcig: ¢ok zengindir. Onda
byle sozeiikler vardir ki, Tiirkge Sozliik’te bile yoktur. Basortiisti anlamina
“déseme”, “karmankarigik”, sOyle bir anlamna “sdyle”, “sarig (fesini)
bastirmak’ (“Yatik Emine”) gibi. O, sozciikleri yerli yerinde kullanir. O,
ikileme yoniinden de ¢ok zengin bir kaynaktlr (“Yatik Emine”, “Kiis Omer”
“Yatir”, “Eskici”).

Onun tiimeeleri kisadir, yalindir. Sira tiimceleri glizeldir, akicidir. Onun
oykiilerinde uzun, bilesik, kangik tiimceye hemen hig rast gelinmez.

Onun Sykiilerinde benzetme hemen hemen hig yoktur. Yalniz, sunu da
soylemeden gecemeyecegiz, zaman zaman, pek, pek seyrek rastlanan kimi
benzetmeleri bigimsizdir. Bilinmeyenin bilinenle belirtilmesi ilkesine ters
diigmekte, dykiiniin biitiinliiglinii zedelemektedir (“Komsu Namusu”, “Yil-
da Bir”, “Hakk-1 Siik@it”, “Eskici”). Bunun diginda zaman zaman bas vurdu-
gu ¢ogu kisilestirmeler, s0z sanatlar, giizeldir, vurucudur, anlatium giiglen-
diricidir; “kimin karsisina ¢ikarsa, pegesini kaldirinca gozlerinin izini bira-
kar...” “Tembel, isteksiz... bir alev’’ (“Yatik Emine”, “Kiis C')mer") gibi,

Onda paragraflar ¢ok kisadir. Yerine gore, 3-5, hatta, iki sozciikliik
paragraflar ile vardir: “Saz, zil, oyun, lakirdi hep durdu.” (“Sar1 Bal”);
“Derhal tutustular”; “Halk bagrist:” (“Kiis Omer”) gibi. Bu paragraflar
daha g¢ok yiirek ¢arpmtili yerlerde kullanihr.

Onun, diyebiliriz ki, en giigsiiz dykiisii “Saka’dir. Ve bu 6ykii, uzun,
gok uzun tiimcelerle, upuzun paragraflarla, benzetmelerle, egretilemelerle
doludur. '

Elbette ki, Refik Halit Karay'mn dili iizerine genis bir incelemeye giri-
semeyecegiz. Ancak, o, Tiirk dilini, sdzciik, dﬂbmm, giizellikbilim a(;zsmdan
inceleyecekler igin en zengin kaynaktir diyebiliriz. -

Refik Halit Karay, ¢ok bilingli ve en eski dil devrimcisidir de.® 1935’ler-
de yazdig1 bir betigini Atatiirk’e sunarken “heyecanla” demez, “Atatiirk’e;
yiirek c¢arpimtilaryle”der.” Daha 1910°da bir dykiisiine “Senede Bir” degil,
“Yilda Bir’’ bashgmni koyar. .

Onun en eski dil devrimcisi oldugunu sdylerken bir abartma yapmis de-
giliz. Refik Halit Karay’mn 1909 yilinda, yani “Yeni Lisan” akimindan iki

* Hikmet Minir Ebcioglu, Kendi Yazilariyle Refik Halid, Semih Liitfi Kitabevi, Istanbu]
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yil once, yazdii, ilk Oykiisii olan “Ayse’nin Talii”’ni Memleket Hikdyeleri’
nin Semih Liitfi Kitabevi baskisindan'® inceledik. Yaklasik olarak oykiideki
1150 sozciik iginde yalniz, evet yalmz, 115%, gogu bugiin de kullanilan ve
karsiigt bulunmayan, yabanci sozciiklerdir. Buna gore, Tiirkge sdzciik orant
% 90 demektir. Bugiin varmak istedigimiz bu amaca, Refik Halit Karay,
bundan altmus alti y1l dnce, daha ilk yazisinda, sessiz sedasiz, ulasmis de-
mektir. ¢

Refik Halit Karay, bir kadinin toplumca afaroz edilip 6liime hiikiim
giydirilmesini anlatan “Yatik Emine™ gibi, bir diigmandan kagisin oykiisii
olan “Gdzyast™ gibi isci, isveren iliskisini isleyen “Hakk-1 Siikit” gibi, Tiirk
dili i¢in yazilmis destanlardan biri olan “Eskici” gibi; o giizelim “Sar1 Bal”
gibi Oykiileriyle &liimsiiz ve evrensel giigte bir Gykiiciimiizdiir. Hem de Tiirk
dilinin, ona géniil vermis en usta isgisi ve devrimcisi olarak...





