
Cemil  Mer iç  K itabı 3     

CEMİL MERİÇ KİTABI
“Bu Ülkeyi Yeniden Düşünmek”

-SEMPOZYUM TEBLİĞLERİ-



Cemil  Mer iç  K itabı2  

Zeytinburnu Belediyesi Kültür Yayınları 
Kitap No: 45

Koordinasyon 
Erdem Z. İskenderoğlu 
Veli Koç

Cemil Meriç Kitabı
“Bu Ülkeyi Yeniden Düşünmek”

Hazırlayan 
Asım Öz

Düzelti 
Habil Sağlam

ISBN 978-975-2485-12-9

TC Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Sertifika No: 20640

1. Baskı

İstanbul, Şubat 2018

Kitap Tasarım Salih Pulcu

Tasarım Uygulama Recep Önder

Baskı-Cilt Seçil Ofset Matbaacılık
Yüzyıl Mh. Matbaacılar Sitesi 4. Cadde No: 77 
Bağcılar İstanbul

Sertifika No: 12068

444 1984

www.zeytinburnu.istanbul



633  CEMİL MERİÇ  k i t a b ı

Entelektüel Kimdir? 
Cemil Meriç’in Hayatı Özelinde, 
Bir Anlama Denemesi

Ö M E R  G Ü L E N

Entelektüeli nasıl tanımalıyız? Kelimenin mahiyetini belirleme 
şansımız yok. Cemil Meriç, kelimenin, “ülkeden ülkeye, yazar-
dan yazara değişen bir mefhum” olduğunu söyler.1 Etimoloji, 
“entelektüel” kavramının üzerinde oluşmuş birçok tanımı yok 
sayarak, bizi mefhumun semantiğiyle karşılaştırır. Kelime-
nin Yunanca kökü, kadim dünyanın bilgeliğini üzerinde taşır. 
“Entelekheia, Yunancada olgunluk veya yetkinlik anlamında 
kullanılır. Felsefede kelime, yetkinlik durumuna ulaşmış ger-
çek varlık şeklinde geçer. Aristoteles “entelekheia” kelimesini, 
yetkinlik ve olgunluk halindeki varlık için kullanır; Fransızcada 
kelime “intellectuel” biçiminde, merakı veya mesleği gereği fikir 
meseleleriyle uğraşan kimse anlamında geçer.”2 Kelimenin Yu-
nanca köküyle Fransız kültürü içinde kazandığı anlam arasın-
da iki farklı dünyanın izlerini görmekteyiz. Kavramın Yunanca 
karşılığı, her bir entelektüelin varlığında kendini yeniden hatır-
latır. Bu durum, Edward Said’in, Julien Benda’nın entelektüel 
düşüncesini tanımlarken kullandığı ifadeler içerisinde kendini 
gösterir ve kelime, içeriğindeki varoluşsal anlamından ziya-
de özsel bir ön kabul şeklinde ifade edilir. “İnsanlığın vicdanı 
olan süper yetenekli, ahlaki donanımları gelişkin, filozof-kral 

1	 Cemil Meriç, Mağaradakiler, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1978, s.380.
2	 Meydan Larousse, Meydan Yayınevi, İstanbul, 1971, s.279.
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bir figür.”3 Her kelime, kavramsal sınırın belirlediği sonucu dile getirse 
de hayat, şiirsel olan anlamlarla örülüdür ve entelektüelin belirgin vasfı, 
yaşamındaki şiirsel(şuur) dikkati korumasıyla tebarüz eder. 

Entelektüelin kim olduğunu biz, hayat karşısındaki tutumunu tanıyarak 
öğreniriz. Hayat ve insanın kendi biricik varlığıyla bu hayata verdiği kar-
şılık, hazırda bekleyen bütün tanımları yok eder. Her türlü tarif, bir çeşit 
tahriftir. Hayata dışarıdan bir müdahaledir. Entelektüelin öncelikli vasıfla-
rından biri, hazırda bekletilen tüm tarifleri, hayatı içinde bozguna uğrat-
masıyla tebarüz eder. Cemil Meriç üzerine yapılan çalışmalarda da benzer 
müdahalelerin çeşitli biçimlerini görmekteyiz. Bu anlamda, yıkıcı sonuçlar 
doğuran iki tür müdahaleden söz edebiliriz. Bunlardan biri, Cemil Meriç’in 
ideolojisini tanımlama hevesiyle ortaya atılan görüşler sonrasında belirgin 
hale gelir. Meriç, entelektüel mücadelesinin büyük bir kısmını, kavram ve 
düşüncelerin mahiyetini belirlemek ve kişilerin düşünce karşısındaki ko-
numlarını en doğru biçimde tespit etmeye hasretmiştir. Bütün bir hayatı 
boyunca aydınlatmaya çalıştığı mezkûr meseleler, etimoloji ve kültür tari-
hi konularında yapılan titiz çalışmalar sonrasında kitaplaşır. Mütefekkirin 
düşüncelerini, belirli bir ideoloji içinde tanımlama, Meriç’in, Türk irfanı 
içinde sahip olduğu mevkiye etki edecek bir yanlış okumaya sebebiyet 
verecektir. İkinci tahrif, akademik çalışmalarda ortaya koyulan soğuk bi-
limsel yaklaşımlarda açığa çıkar. Entelektüelin yaşamıyla ilgili akademik 
yaklaşımlarda düşünceler, ölen bir insanın soğuk cesedi üzerinde, istenilen 
her türlü tasarruf hakkına sahip olma vehmiyle ele alınır. Bilim kilisesi, 
üniversitelerde neyi koruması gerektiğini bilmektedir. Yaşarken hiç önem-
semedikleri adamın bir gün ellerine düşeceğini bilirler ve zamanı gelince 
entelektüelin zihni, onlar için her türlü düşünceye kolayca ulaşabildikleri 
bir müzayedeye dönüşür. İki tür yaklaşım da kendi içinde, Meriç’in ente-
lektüel konumunun yanlış anlaşılmasına etki edecek hatalar içermektedir. 
Kendi varlığını, hayatı boyunca her türden hazır kabullerin tuzağından 
korumuş mütefekkirin sahip olduğu asalet, belirli ideolojik tasnifler son-
rasında, bir çeşit kayboluş ya da tutarsız olma gibi değerlendirmelere dö-
nüşür. Modern yaşamda, düşünce söz konusu edildiğinde, olumlu ve olum-
suz birçok değerlendirmenin merkezinde aydınlanmanın ve batılılaşmanın 
olduğunu rahatlıkla gözlemleriz. Entelektüel, çağının temel problemini 
apaçık gören kişidir. Cemil Meriç’in düşünce dünyasında da bu iki mesele 
merkezi bir öneme sahiptir. Bu meseleler karşısında Meriç’in tavrı, onun 
entelektüel sorumluluğunun boyutlarını bize göstermektedir. 

3	 Edward Said, Entelektüel, Sürgün, Marjinal Yabancı, Çeviren: Tuncay Birkan, Ay-
rıntı Yayınları, İstanbul, 2009, s.22.
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Jurnaller: Biyografilerden Kaçırılan Hayat 

Mahmut Ali Meriç, Jurnal’in birinci cildinin girişinde “Jurnali Baskıya 
Hazırlarken” başlığıyla, önemli bir giriş yazısı kaleme almıştır. Bu yazıda 
Jurnal sahibi iki yazardan yaptığı alıntılarla, Cemil Meriç’in Jurnal’inin 
ehemmiyetini fark edebileceğimiz bir imkân sunmaktadır bize. Bu alın-
tılardan biri Chateaubriand’e aittir. Chateaubriand, kendi biyografi çalış-
masının yazılma sebebiyle ilgili şu beyanatta bulunur: “Gündüzleri sağda 
solda işittiklerini akşamları hemen kâğıda geçiren şu tüccar zihniyetli 
yaşamöyküsü yazarlarının iftira ve dedikodularından kurtulmam şart, 
geleceğe gerçeğe uygun bir portremin kalması söz konusu.” Alıntı yapılan 
diğer kişi ise André Gide’dir. Gide de benzer kaygıları dile getirir: “Sanırım 
pek yakında hakkımda oluşturulmakta olan yanlış görüntü ile savaşmam 
gerekecek: İsmimi verdikleri bir hilkat garibesi, benim yerime sahneye çı-
karılan çirkin ve korkutucu, aptal biri.”4 Jurnal yazarlarının temel kaygısı 
aynıdır. Çünkü biyografide kaybolacak olan, yaşamları boyunca üzerinde 
titizlik gösterdikleri hayatın kendisidir. Bizim, entelektüeli tanımak için, 
hayatın farklı evrelerini tanımaya ihtiyacımız var. Yaşamın evrelerini, salt 
bir kronoloji gibi göremeyiz. Kişisel varoluş, gündelik hayatın içerisinde 
sımsıcak yaşanır. Her türden zorluğun, ıstırabın, hüzün ve umudun sıcak-
lığı bu hayat içerisindedir. Cemil Meriç bu durumu şu şekilde dile getiri-
lir: “Hayata zincirliyiz kollarımızdan, zaaflarımızdan çiviliyiz. Ve günler, 
çehrelerinde kamçıdan sert bir istihza… birer birer geçiyor önümüzden… 
günler bir akbaba, çelikten gagası bu akbabanın ciğerlerine kadar saplan-
mıyor ki avaz avaz bağırasın… günleri saçlarından yakalayacaksın, cana-
var, bir genç kız oluverecek. Gözlerinin içine bakacaksın günlerin. Birer 
ağaç gibi meyve verecek günler.”5 Kelimelerdeki sıcaklık, hayatın canlılı-
ğını tanımak arzusundaki insanın heyecanını yansıtmaktadır. Düşünce, 
bu hayat içerisinde, çoğu zaman bir merak, mücadele ve sonuçları milletin 
kültüründe karşılığını bulacak olan bir yaratım sürecidir. Entelektüelin 
merakı, kitapların dünyasında boy verir. Onun başarısı, kendi varoluşuyla 
kitaplardan öğrenilen yaşam arasında kurduğu uyumdur. Trajedi, hayatın 
içerisinde ortaya çıkacaktır. Kaçış, kitaplaradır. Burada hayat, sürekli ola-
rak canlılığını koruyan bir bilinç halidir. Süreklilik ve bilinç, sonucu bilin-
meyen bir iddiaya dönüşür. Dolayısıyla, biyografiye müdahale edecek her 
türlü ön kabul, işte burada bir tahrife dönüşecektir.  

Cemil Meriç’in entelektüel kişiliği, kelimenin Yunanca anlamında mev-
cut olan ve ancak otobiyografik bir inceleme sonrasında anlaşılabilecek 

4	 Cemil Meriç, Jurnal II, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s.27.
5	 Cemil Meriç, Jurnal I, İletişim Yayınları, İstanbul, 2002, s.74.
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romansı bir hayatın izlerini taşır. Biz bu hayatın, bir insan yaşamında ne 
türden dehlizler içinde tecrübeye dönüştüğünü ve tüm zorluklara rağmen 
kendi büyük hikâyesini kurduğunu gördüğümüzde, entelektüelin gerçekte 
kim olduğunu, Cemil Meriç özelinde fark etme şansına sahip oluruz. Jur-
naller ‘entelektüeli’ tanımak konusunda, bize rehberlik edecektir. Çünkü 
jurnaller “entelektüel bir otobiyografi” olma özelliğine sahiptirler.6  

Büyük bir iştiyak ve tecessüsle okunan kitaplar arasında Meriç, kendi ‘in-
san’ gerçeğini arayan bir havari gibidir. Soru açıktır: “Kendimizi tanımak”. 
Ve aynı günce içerisinde, insanın yazgısına dair daha özel bir soruya dö-
nüşür bu: “Kendini tanımak”7. Meriç, burada kendi merakının havarisidir. 
Fakat her yazılı metinde arzu edilen okuyucu ile birlikte düşünme niyeti 
onun metinlerinde açık bir izleğe dönüşür. “Kelimeleri sana veriyorum 
okuyucu… Onlar yanıp sönen bir oyuncak. Boş içleri. Boş mu? Alev var 
göğüslerinin içinde, barut var, gözyaşı var. Nihayet bütün dünya kelime-
lerden ibaret. Ama sende ne varsa kelimede de o var. Kelime Narsis’in 
kendini seyrettiği dere. Çok bakma, içine düşersin!”8 Bu sözleri sarf eden 
Meriç, havari Petrus gibi, inkâr ettiği gerçeğin hakikatteki değerini bil-
mektedir (Matta 26: 31-35). Bir diğergamlık ifadesi olarak bunun karşılığı 
şu sözlerdir: 

Bütün gayretlerimizin ortak bir hedefi olmalı: kendimizi ‘ben’in dik-
tatörlüğünden kurtarmak. Bir başkasını düşünmek, zindanımızın ka-
pısını aralamak demektir. Sakatlıkların en kötü yanı, kanatlarımızı kı-
rarak, bizi, ‘ben’imize zincirlemektir; çaresizliğimiz bir kâbus gibi sarar 
etrafımızı, bizi toplumla bağdaşamaz hale getirir.9

Günce tarzında hazırlanmış olan jurnallerde, bir insanın derinlerinden 
gelen çığlığını duyarız. “Neden yalnızlık bizi ürkütüyor. Ürkütüyor çünkü 
sonsuzluğun başlangıcı gibi geliyor bize ve sonsuzluğun karşısında kendi-
mizi, kolumuz kanadımız kırık ve bomboş hissediyoruz, öldükten sonra 
yaşamak için tanıklar istiyoruz… Çoğu hiç de orijinal olmayan bu düşünce-
lerle şu sayfaların bekâretini bozmak neye yarar? Kim beni okuyacak? Ben-
zerlerime iletecek hiçbir önemli mesajım yok”.10 Jurnallerdeki bu çığlık, 
entelektüel derinliğin içinde yankılanan bir sese dönüşmektedir. Fildişi ku-
lesinden işitilen sesin sahibi, kitaplarıyla buluşur okuyucuyla. Bu ses, hu-

6	 A.g.e., s.18.
7	 A.g.e., s.61.
8	 A.g.e., s.65.
9	 A.g.e., s.44.
10	 A.g.e., s.44.
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zurlu, çevik ve tetikte bekleyen dikkatli anlatımıyla işitilir. Fakat jurnaller-
den işittiğimiz ses, hayatın anlamına dair, samimi itiraflara dönüşür. Acı, 
hayatın ağırlığı içerisinde yaşanır ve bize derinliğin sınırlarını hissettirir. 

Bu trajik durum, entelektüelin dünyasında belli bir imkâna dönüşür. O, 
kendi varlığını, insan hayatının sınır uçlarında yaşamayı göze alarak olgun-
laştıracaktır. Meriç 1955’te başladığı Jurnal notlarını 1983’e kadar devam 
ettirir. Notları tutmaya başladığında otuz sekiz yaşındadır. Kitabın asıl 
omurgasını oluşturacak olan kısımlar bu yaşına kadar tecrübe ettiği hayatın 
içinde yaşanır. “Istırap Hülasa Edilmiyor” başlığıyla 1963’te aldığı notlar, 
Meriç’in yaşamına tanıklık etmemiz açısından büyük bir öneme sahip:

29 Ekim 1942. Elazığ’dayım. Arkamda kirli, korkulu, karanlık yirmi 
beş sene… Dost bi-perva, felek bi-rahm. Tesadüfün karşıma çıkardığı 
çakıl taşlarıyla bir kulübe, bir liman inşa etmek istiyorum… Kader kar-
şıma hapishane gardiyanı olmak için yaratılan bir müdür çıkarıyor… 
Yağmurlu bir kış akşam. Karım sancılanıyor. Kimseyi tanımıyorum he-
nüz. Param yok. At hırsızına benzeyen sarhoş bir doktor karıma kürtaj 
yapıyor. Kan revan içinde sedire bırakılan kadınla aynı yatağa uzanı-
yorum. Sonra ikinci bir çocuk daha kaybediyoruz… Solculuğumuza 
dair rivayetler dolaşıyor. İçimde iki büyük korku: Polis korkusu, frengi 
korkusu… Karıma Elazığ Lisesi’nde açık bulunan coğrafya hocalığını 
vermediler. Neden vermediler bilmiyorum. Karım yeniden gebe kal-
dı. Doktor bu defa hayatı tehlikede dedi. İstanbul’a döndük. Gözlerim 
hayli yorgundu, rapor aldım… kabul etmediler… Karım İstanbul’daydı, 
yalnızdım ve elli lira geçiyordu elime. Otele 60 lira veriyordum. Kitap 
yok, arkadaş yok… Hayatıma devam ‘etmek için tek yol kalmıştı: dolan-
dırıcılık. İstifa ettim.11 

Bu Cemil Meriç’i Jurnal’den tanıyoruz. Benzer bir hayatı, Meriç’in yazdığı  
Saint-Simon: İlk Sosyolog, İlk Sosyalist  kitabında okuruz. Bu sefer entelek-
tüelimiz Saint-Simon. 

On beş gündür kuru ekmek yiyorum. Odamda ateş yok. Kitabımın kop-
ya masraflarını karşılamak için elbiselerimi de sattım. İlim aşkı, insan-
lığı mutluluğa kavuşturmak, Avrupa’yı buhrandan kurtarmak arzusu 
beni bu hale düşürdü. Niçin yüzüm kızarsın, eserimi tamamlamak için 
yardım istiyorum.12

Farklı tarihlerde ve farklı coğrafyalarda yaşamış olan iki entelektüel. Ha-
yat karşısında yaşanılan ıstırap aynı. Tecessüs ve hırsta. Bu benzerliğe bü-

11	 A.g.e., s.231.
12	 Cemil Meriç, Saint Simon: İlk Sosyolog, İlk Sosyalist, İletişim Yayınları, İstanbul, 

2000, s.27. 
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tün bir entelektüellerin yaşamında gözlemleriz. Bu durum, entelektüelin 
vasıflarını yakından tanıma fırsatı vermektedir bize. Edward Said mese-
leyi, Entelektüel başlığıyla Türkçede yayımlanan eserinde, geniş oranda 
entelektüelin hayat karşısındaki varoluşsal tavrını öne çıkararak ele alır. 
Kitap, kişisel tecrübelerin sınırında entelektüeli tanımaya çalışmaktadır. 
Bu anlamda bir çeşit savunma gibidir. Akademik yaklaşımlara karşı, so-
rumluluk sahibi aydının savunusu olarak da değerlendirilebilir bu girişim. 
Said, entelektüel ile ilgili dile getirdiği düşüncelerini, canlı bir motif şek-
linde sunar bize: 

Kişinin değiştirme gücüne sahip olmadığı üzücü bir duruma tanıklık 
etmesi hiçte monoton, renksiz bir faaliyet değildir. Foucault’un deyi-
miyle ‘amansız bir vukuf’u alternatif kaynaktan taramayı, gömülmüş 
belgeleri gün ışığına çıkarmayı, unutulmuş tarihleri diriltmeyi gerek-
tirir tanıklık etmek. Dramatiklikten ve isyankârlıktan nasibini almış 
olmayı, çok nadir ele geçen konuşma fırsatlarını çok iyi kullanıp din-
leyicinin dikkatini çekebilmeyi, hasımlardan daha iyi espriler yapmayı 
daha iyi tartışmayı içerir. Ne koruyacak makamları ne de başında nöbet 
tutup gücüne güç katacakları toprakları olan entelektüellerde bazıları-
nı çok rahatsız eden bir şeyler vardır; kendilerini beğenenleri de yok 
değildir ama daha çok kendileriyle dalga geçerler mesela, lafı eveleyip 
gevelemektense dobra dobra konuşurlar. Ama şu gerçekten kaçış yok-
tur. Kendilerini böyle gören entelektüellerin ne yüksek mevkilerde eş 
dostları ne de resmi makamlarda itibarları olur. İnsan yalnız kalır, doğ-
ru; ama her zaman sürüye uyup mevcut duruma hoşgörü göstermekten 
iyidir yalnızlık.13 

Cemil Meriç’in Jurnal’in ikinci cildinde ‘entelektüellik’ başlığı altında 
oluşturduğu portresini okuduğumuzda, Said’in meseleyi dile getirirken 
ifade ettiklerine yakın bir düşünceyle karşılaşırız. Entelektüel imge her 
ikisinde de hayatın içerisinde hissedilen bir sorumluluk olarak ifade edilir. 
Eylemin karşısında, dokunulmasından herkesin rahatsız olacağı bir dü-
şünce ortamı vardır çünkü. Bu ortam içerisinde huzursuzluğun sınırlarını, 
entelektüelin hissettiği sorumluluk çizmektedir: 

68’lere kadar insanlığın düşünme tarihini tavaf eden bir şakirttim. Dü-
şünmüyordum, başkalarının neler düşündüğünü öğrenmeye çalışıyor-
dum. Uzun süren bir çıraklık. Bugün bütün nas’ların peçesini sıyırmış, 
bütün hakikatleri tenkit süzgecinden geçirmiş, hakikatten başka te-
cessüsü ve yaşayış sebebi kalmamış insanım… Gerçek entelektüel önce 
ülkesinin haklarını, düşman bir dünyaya haykırmakla görevlidir. Yani 
rüşeymî bir mahiyet taşıyan şu veya bu sınıfın ideolog veya demagogu 

13	 Edward Said,  Entelektüel, Sürgün, Marjinal Yabancı, s.16.
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olmamak, ülkesinin bütününü, bütün ülkelere karşı müdafaa etmek va-
zifelerin en büyüğü değil mi?... Herkes bir an önce sınıf duvarlarını yük-
seltmek ve kinlerini semirtmekle uğraşırken kimse beni dinler mi? …
ne romancıyım ne şair ne tarihçi. Sadece dürüsttüm, çok okudum, çok 
düşündüm. Beşeri ihtiraslardan uzağım. Bütün bu vasıflar bir düşünce 
adamının hamurunu yapar.14  

Entelektüel Tavrın Bağışladığı Özgünlük 

Cemil Meriç, kitaplarında ve kendisiyle yapılan röportajların bazılarında, 
hayatının belli evrelerinde uğrak yeri kıldığı ideolojik düşüncelerden bah-
seder. Bunların her birinin ağır sorumluluğunu üzerinde hisseden Meriç, 
hayatı boyunca istikamet üzere tetikte beklediği mevziyi koruyacaktır. 
Ümit Meriç, babası Cemil Meriç’le ilgili kendisine sorulan bir soruda bu 
gerçeği şu şekilde dile getirir: 

(Cemil Meriç) istikamet değiştirdi mi? 

(Gülerek) İstikametler, istikamet değiştirdiler aslında; babam istika-
met değiştirmedi. Sağ cenah babamı anlamaya başladı, ona yaklaştı 
diyebiliriz. Ciddi bir solcuydu ama bizim anladığımız manada değil. 
Hayatının sonuna kadar marksistti, bir düşünce sistemi olarak Marki-
zimden hiçbir zaman vazgeçmedi.15  

Cemil Meriç, Ergün Göze ile yaptığı bir röportajda hayatını ve düşünsel se-
rüvenini şöyle tasnif eder: “Meriç’in çocukluğu, hoca olma isteğiyle geçer. 
İlk gençlik yıllarında koyu milliyetçidir. 36-38’lı yıllar sosyalist devir. 38-
60 arası mütefekkirimiz araftadır. 64’e kadar Hind’de. Sonra Osmanlı.16 
Söz konusu ideolojilerin temsil ettiği imajların, bir düşünür olarak serü-
veninde sahip olduğu önemle doğrudan ilişkisi vardır. Bu farklı kamplar, 
Türkiye’nin geleceği hakkında kaygı sahibi herkesin uğrak yerleridir. Me-
riç, verdiği cevaplarla birbirine uzak bu ideolojik kamplar içinde gerçekte 
hayatı ne derece bir ciddiyetle yaşadığını gösterme niyetini taşımaktadır. 
Biz bunu Jurnal’in ikinci cildindeki “Gerçek Hüviyetini Tespit” bölümüyle, 
“Her Hâl Tercümesi Bir Müdafaanâme” bölümlerini okuyarak öğreniyoruz.

Tarık Mümtaz, Karagöz başlıklı Türkçe bir gazete çıkarmaya başladı. 
Tatilde Reyhanlı’ya gelip babamdan benimle çalışmak müsaadesi aldı. 
Karagöz’de kaç ay yazdım bilmiyorum. “Geç Kalmış Bir Muhasebe” baş-

14	 Cemil Meriç, Jurnal II, s.208.
15	 Dücane Cündioğlu, Bir Mabed İşçisi: Cemil Meriç, Kapı Yayınları, İstanbul, 2010, 

s.209.
16	 A.g.e., s.8.
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lıklı yazımı istisna edersem (Yenigün gazetesinde yayımlanmıştı) ha-
yat-ı tahririyemin başlangıcı Karagöz’deki şiirlerdir. Tarık, Türkçülüğü 
temsil ediyordu o sıralarda. Fransızlarla arası bozulmuştu. Oysa benim 
dostlarım hep Fransız yanlısı idi. Ben de sırf dostluk icabı diyerek Yıl-
dız gazetesine yarı-manzum, yarı-mansur bir hicviye döşendim. Başlık 
“Unutma ve Affetme Türk Genci”. “İrfan kalelerimize çöreklenen enge-
reklerin kırk başını birden ezmek milli savaşın baş borcudur. vs.” 

Siz ki anavatandan bile kovulmuşsunuz 
Habasetle kaynaşmış, şerle yoğrulmuşsunuz.
 İnsanlığın, tarihin lanetlerle andığı 
Ufkumuzda tüneyen bir alay baykuşsunuz.

Henüz talebeydim. Sövüp saydığım adamlar da, beni en çok seven, en 
çok koruyan hocalarımdı. Felsefe hocam Mesut Fani idi. İlk derste beni 
dışarıya çağırdı. “Biz sana ne yaptık yavrucuğum” dedi. Şöyle bir şey 
söyledim: “Bana dostluk yaptınız, ama ülkeme düşmansınız”… Halep 
başkonsolosu İdris Sabih Bey, beni Halep’e çağırdı. Tarık’la münasebe-
timi kesmemi, bu adamın Atatürk’e suikast yapan bir güruha mensup 
olduğunu, kendisiyle dolaşmakta devam edersem beni koruyamayaca-
ğını anlattı…İyi günlerinde yanında olduğum bir insanı, iftiraya uğra-
dığı zaman bırakamam falan filan diyerek istikbalimi tepeledim. Yoksa 
mülkiyeye gönderilecektim.17  

Bu yazılarda, Cemil Meriç’i daha iyi tanıyoruz. Bu durum bize Meriç’in 
entelektüel duruşunu tanıma konusunda önemli imkânlar sunuyor. Ente-
lektüelin kimliği, kişisel tavrının anlaşılmasıyla netlik kazanacak bir ter-
cüman-ı haldir. Burada Aristoteles’in entelekheia kelimesine verdiği an-
lamı yeniden hatırlamalıyız. Entelekheia, yetkinlik ve olgunluk halindeki 
varlık için kullanılır. Tanım, yaşamla, entelektüel merak arasındaki canlı 
ilişkinin dayandığı varoluş sürecinin önemini bize gösterir. Mevzu bura-
da salt zekâ değildir. Hayat, kitaplardan öğrenilir fakat öğrenilen hiçbir 
şey ahlaki normları aşıp bir fırsata dönüşmez. Çoğu defa, gündelik yaşam 
içinde, tam tersi bir etkide bulunarak, güç bela sahip olunan mevkilerin de 
kaybedilmesine sebep olur. Meriç’in hayatında bunun birçok örneğini bu-
labiliriz. Lise son sınıfta “Unutma ve Affetme Türk Genci” başlığıyla hoca-
larına yönelttiği eleştiriler, her ne kadar hocaları durumu affetse de okul 
idaresinin yazıyı okuması sonrasında, bitirme imtihanına on beş gün kala 
okuldan uzaklaştırılmasına neden olur. Konsolos İdris Sabih Bey’in, Tarık 
Mümtaz Bey’le görüşmemesi gerektiği ihtarını kabul etmeyerek, muhte-
mel bir mülkiye yolculuğunu kaybeder. Dahası devlet erkânının ricasını 
kabul etmeyerek otoritenin düşmanlığını üzerine çeker. 1939 Nisan ayın-

17	 Cemil Meriç, Jurnal II, s.249-255.
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da tevkif edilir, birçok kitap ve dergi koleksiyonlarına el koyarlar. Hatay 
hükümetini devirmek suçundan idam talebiyle yargılanır. Meriç bu olayı 
Jurnal’inde şu cümlelerle anlatır: 

Yirmi dört yıl önce mahkemede marksist olduğumu haykırdım. Bu 
ümitsizlikten doğan bir isyandı… Mubassırdan yediği tokat. Bu defa şe-
hirli olduğu için değil, Türk olduğu için, sömürgeciliğe karşı olduğu için 
hırpalanış… Marksistim dediği zaman tek işçinin elini sıkmış değildi. 
Sadece namuslu olmak, korktuğu için sustu dedirtmemek istiyordu… 
Onun için ezilen insanlar, kurtarılması gereken insanlar vardı, ama kim 
olduklarını bile bilmiyordu onların. Fakirdi. Ne var ki kültürü ile âdeta 
tek bir varlık, bir nevi aristokrasi idi... O rüyalarıyla marksistti belki. 
Yani kahreden realiteden kurtulmak için ilk mütefekkire sığınıyordu. 
Sonra yine aç kaldı, yine işsiz kaldı. Sözde beraat etti ama yirmi yıl pe-
şini bırakmadı polis.18 

Adorno’nun, “bütün her zaman yanlıştır” sözünü, hazır tarifler içinde 
kaybolan biyografinin, sahip olduğu çeşitlilik içinde entelektüeli tanımak 
gerektiğini belirtmek için kullanıyorum. Cemil Meriç, Ahmet Aslan’a ver-
diği bir röportajda bu durumu şu şekilde açıklar: “İnsan bütündür. Evet 
derseniz biter. Hâlbuki aydın olmanın insana yüklediği büyük sorumlu-
luklar var. Bu sorumlulukların idraki başka, uygulama imkânı başka. Bel-
ki ben aydın olmanın sorumluluğunu idrak ediyorum ama icaplarına ne 
kadar uyuyorum bilemem.19 Bütünü bozan anlam, aydın sorumluluğuyla, 
bu sorumluluğu yerine getirme konusunda aydının hissettiği huzursuz-
luktur. Sorumluluk, insani varoluşun sınır uçlarında gezinerek hissedilir. 
Hayat karşısında omurga sahibi olmak, kişinin kendi varoluşu içinde sü-
rekli devam eden tedbirli duruşu korumasıyla mümkün olacaktır. “İnsan-
lar, seçtikleri rolü sonuna kadar oynamak zorunda” diyen Meriç, önünde 
hazır bekleyen tekliflerin, kendisinden almak istedikleri asıl şeyin kendi 
varlığı olduğunu bilmektedir. Bu teklifler karşısında, zor olanı tercih ede-
rek, kendisi için hazırlanmış kâşaneleri terk eder. “Suriyeli memurlarla 
muhabere halindeydim. İyi bir dostluk kurmuştum. Türkiye’ye dönmek 
istiyordum, onlar gönderecekti. Yalnız bir şartları vardı. Tarık Mümtaz’la 
olan münasebetimi kesmek. Belimde tabancam, parmağım tetikte. İki 
gün Tarık Mümtaz’ın peşinde dolaştım, korumak için.”20 

Biyografilerde görülmeyen ve her entelektüelin dünyasında büyük öneme 
sahip olan şey, kendi varlığını, alışılmış hayatın kazanımlarından kaçırma 

18	 Cemil Meriç, Jurnal I, s.78.
19	 Hüsamettin Arslan, “Cemil Meriç ile Mülakat”, Türk Edebiyatı, 1987, sayı: 166, s.2.
20	 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, Seyran Yayınları, İstanbul, 1993, s.72-73.
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konusunda gösterdiği maharettir. Hayat, bu terk edişler içinde bir yalnız-
lığa dönüşür. Meriç, hatıratında sürekli, yalnızlığıyla ilgili şikâyetlerde 
bulunur. Böylesi bir hayatı yaşamak tercihi kendisinindir. Dostlarının an-
laşılmaz davranışları, Meriç’in ikna edilmez tavır ve üslubunun sonucu-
dur. “Kitap ve düşünce seni vatanında garipleştirdi. Koptun. Ama yeni bir 
güneşe peyk olamadım. Olamazsın da. Trajedi burada. Yarı yolda kalmak. 
Hepimiz yarı yoldayız. Ama ben bir kâbus içindeyim. Yürüyemiyorum.21 
Meriç, entelektüel sorumluluğunu mutlak bir hakikat içerisinde hisseder. 
“Her düşündüğümü Allah karşısındaymışçasına söyleyebilmeliyim” der.22 
Bu bağımsız duruş kendisine, farklı düşüncelerin içerisinde söylem geliş-
tirme imkânı sağlayacaktır. “Benim düşüncelerim heterodokstur. Sosya-
list değilim. İslamcı değilim, Öyleyse ben neyim? Ben kendimim.”23 

Kitaplar: Dünyanın Bütün Limanları 

Entelektüelin temel sorunlarından biri kitaplarıdır. Kitaplar onun dün-
yasına, çocukluğunda girer ve bu erken tanışma, hayatı boyunca devam 
edecek olan bir sadakate dönüşür. Entelektüelin yaşamında kitap, ken-
disinden hiçbir zaman ihanet görmeyeceğine inanılan sevgilidir. Sevgili, 
uzun ve yorucu bir yolculuğa çıkarır maşuku. Biline gelen hayatın günde-
lik gerçekleri, entelektüelin zihninde buyurgan bir otoriteye dönüşemez 
artık. Okur, bir tercih yapmak zorundadır. Kitapların elinden almak iste-
diği hayatına ya geri dönecektir ya da sonuçlarını hiçbir zaman erken bir 
zamanda göremeyeceği bu serüvene devam edecektir. Burada bir sorunla 
karşılaşıyoruz. Entelektüel okuma ve uzmanlığa yönelik okuma… Okuma 
eyleminin dikotomisi… Birinci çeşit okuma, entelektüelin vasfına ayrıca 
bir nitelik yükleyecektir. Çünkü bu çeşit okuma, bütünüyle varoluşsal bir 
istekle kendi arzusunu doyurmakta. Hayat en sert yüzünü gösterdiğinde 
bile bu kişiler ellerindeki kitapları bırakmazlar. Uzmanlığa yönelik okuma, 
üniversitelerle yaşıt. Entelektüelin kim olduğu sorusunda ortaya çıkan 
asıl sorun, bu iki farklı okuma tarzının da içeriğini oluşturmaktadır. 

Cemil Meriç, “Kalbi var kitapların” der.24 Kitap karşısında gönüllü köle-
liğine hazırdır. “Kahrını çekeceksin kitabın, hizmetinde bulunacaksın. 
Senelerce, senelerce hiçbir şey beklemeden diz çöküp emirlerini dinleye-
ceksin.”25 Meriç, “benim için tek mühim olan kitaptı” der bir konuşmasın-

21	 Cemil Meriç, Jurnal I, s.134.
22	 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, s.39.
23	 A.g.e., s.39.
24	 Cemil Meriç, Jurnal I, s.67.
25	 A.g.e., s.67.
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da. Bu sözü, görerek tanımadığı Hollanda’yı nasıl kitaplardan öğrendiğini 
anlattığı bir bölümün başlığı olarak kullanır. “Leniant’ı kaç Hollandalı bilir 
acaba? Ben yirmi dört saat aç kalma pahasına elde etmiştim o kitabı”.26 
“Dosto ve Biz” başlıklı bölümde ise Meriç’in, kitapların dünyasında kendi-
ni nasıl kaybettiğine şahit oluruz. Her kitabın içeriği, çeşitli imgelerle fark-
lı bir düşünceye dönüşür onun ifadelerinde. Bir nevi edebiyat tarihçiliğiy-
le karşılaşırız böylelikle. Cemil Meriç’in bu özelliğinin üzerinde durmak, 
başlı başına bir inceleme konusu olmalıdır. Bu konuda mütefekkirin, Zwe-
ig’la olan benzerliği dikkate değerdir. İkisinin de büyük tecessüsü, Rus ve 
Fransız edebiyatının zirvelerinde gezinmekti. Meriç’in kitapla tanışıklığı-
nın erken yaşlarda başladığını belirtmiştik. “Çocukluğumda Reyhaniye’de 
kitap vardı. Babam bize akşamları kitap okurdu. İlk dinlediğim kitaplar-
dan biri Abbâse’dir. Sonra W. Scoot’un Selahattin Eyyubi’sini okudum. Bu 
temasım 9-10 yaşlarımdadır.”27 Bu erken başlayan okuma serüveni lise 
yıllarında zirveye çıkacaktır. “Benim kendi edebiyatımızla münasebetim 
liseyi bitirinceye kadardır. Divan Edebiyatını ve Tanzimat Edebiyatını, N. 
Kemal, Hamid… hepsini okudum. Ondan sonra Batı’ya gittim. Bize yeni 
yeni dönüyorum. Çok okudum, görüyorsun gözlerimi kaybettim okumak-
tan.”28 Yolculuklarında bavullar dolusu kitaplar taşınır ve gidilen yerde 
çabucak biter. Her yolculuk bu açıdan sıkıntılarla doludur. Kitaplar biter 
bitmez Meriç yalnızdır. Özlemini çektiği kütüphaneye 1945’lerden sonra 
kavuşacaktır. Bu kütüphane zamanla on bir bin Fransızca kitabın bulun-
duğu kocaman bir kütüphane haline gelecektir. 

Okumak Meriç’e büyük bir üslup bağışlar. “Ben Türkçe’de üslûp sahibi-
yim.”29 Türkçe düşünme ve yazma üslûbunu ise lise yıllarında tadar. Tarık 
Mümtaz’ın teşvikiyle Süleyman Nazif ’i okur. “Ben bir parça Peyami, bir 
parça Süleyman Nazif ’im. Ben Sinan Paşa’yı okudum. Takip ettiğim üslûp 
da onun ailesine mensuptur. Tazarrunâme’yi çok evvel okudum ama sesi 
hatırımda kalmış.”30 Düşüncedeki yerliliği Türkçedir. Dünyayı Fransızca 
ile tanır. Türkçenin imkânlarıyla kendi tarihini keşfe çıkar. Bu keşif, di-
lin şiirsel ifade biçimleri içinde bir anlatıma dönüşür. “kimi başında taçla 
doğar, kimi elinde kılıçla.. Ben kalemle doğmuşum. İnsanlar kıyıcıydılar, 
kitaplara kaçtım.”31 

26	 A.g.e., s.159.
27	 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, s.92.
28	 A.g.e., s.30.
29	 A.g.e., s.25.
30	 A.g.e., s.71.
31	 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s.448.
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Meriç, lise yıllarında tanışır Fransız düşüncesiyle. Lise sonrasında Batı’yı 
keşfe çıkar. Keşif rehberi sözlükler ve ansiklopedilerdir. Temel konular, 
Rönesans, Aydınlanma, romanlar ve marksizmdir. Çağının aydınının 
yabancısı olduğu birçok kitap ve yazarla, kitaplarla tanışır. Kendi vata-
nından sürgün edilmiştir, fakat gidilen yerde bezgin bir küskün değildir. 
“Batıyla Doğu arasında bir miras farkı var. Diyalog asırlardan beri devam 
ediyor.”32  Meriç, mirasın oluşturduğu iki farklı dünyayla karşı karşıya ol-
duğunu bilmektedir fakat benzerlik insanın kendi doğasında ortaya çıkan 
öze aittir ve bu öz tanışıklığa muhabbet eklemektedir. “Balzac’ın, bir İbn-i 
Haldun’un, bir Makyavel’in arkasına gizleniyorum. Kendimi yaşıyorum 
onlarda.. Kendi öfkelerimi, kendi ümitlerimi, kendi ümitsizliklerimi.”33 
Fransızca, Voltaire’ın, Rousseau’un dünyasıdır. Dil, düşünce ve üslûp açı-
sından etkiler Meriç’i. Kitaplarındaki dil Türkçedir fakat düşüncesini ifa-
de ediş biçimi Voltaire’ın diline benzer. Fransız aydınının felsefi tutumu, 
varoluşçu kaygılarla kendi felsefi dilini kurar. Entelektüeller bu açıdan 
Fransız felsefesiyle sürekli temas halindedir. Felsefe ve edebiyat, ortak bir 
sosyal bilim dili kurar bu felsefe içerisinde. Evrenselle yerel olan arasın-
daki uyum, entelektüelin kimliğinde belirgin bir vasfa dönüşür bu süreç-
te. “60’lara kadar tecessüslerimin yöneldiği kutup: Avrupa. Coğrafyamda 
Asya yok. Yalnız dilimle Türk’üm.”34 Sürgünden dönüş ilk gençlik yılla-
rınadır. Lise yıllarında hatmedilen Tanzimat edebiyatı, Türk modernleş-
mesi ve aydınlar konulu uzun bir inceleme, yeniden gündeme gelecektir. 
Salt bir değerlendirme değil Meriç’in kaygısı. Tanzimat aydınlarının neyi 
nerde yanlış yaptıklarına dair inşa edici bir çalışma. Bu durumun gerek-
çesini şu şekilde ilan eder. “Avrupa’yı tanımak, gaflet. Avrupa’yı tanıyan, 
ülkesinden kopuyor. Bu lanet çemberinden nasıl kurtulacağız? Mümkün. 
Yığın Avrupalılaşırken aydınlar Türkleşmeli.”35  Türkleşmek, kendi kültür 
tarihini yeniden tanımayı gerektirecektir. Entelektüel, sorumluluğunu 
tekrar hatırlayacaktır. Tanzimat aydınının problemleri yeniden gündeme 
getirilerek, Osmanlı’nın tarih sahnesinden çekilmesinin sebepleri ortaya 
koyulmaya çalışılacaktır. 

Edward Said, entelektüelin, kendi diliyle kurduğu ilişkiyi şu ifadelerle ta-
nımlar. “Her entelektüel, bir dilin içine doğar ve hayatının geri kalanını 
da çoğunlukla dilin içinde geçirir, bu dil onun entelektüel faaliyetlerinin 

32	 Cemil Meriç, Jurnal I, s.134.
33	 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s.450.
34	 A.g.e., s.448.
35	 A.g.e., s.449.
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başlıca amacıdır.”36 Amaç, entelektüelin kendi ifadeleriyle yazım arasında, 
dil zevkinin sunduğu özgün söyleyiş içinde, okuyucuya seslenme arzusu-
nu temsil eder. Tarihle, milletle ve kendi okuruyla bu dil üzerinden ilişki 
kurar yazar. Meriç’in üslûbu, dikte ettirilmiş metinlerdir. Konuşma dili-
nin, belagat özelliklerini üzerinde taşır bu metinler. Kitaplarla dolu güçlü 
zihin, düşünce ve bilincin imbiğinden geçerek, belagatin sözel incelikleri 
içinde Meriç’in kitaplarında karşımıza çıkar. “Amacım, yazarı okuyucudan 
ayıran bütün engelleri yıkmak, sesimi bütün hiziplere duyurmak. Şuurun, 
tarihin, ilmin sesini. Öyle bir ifade yaratmak istiyorum ki Türk insanının 
uyuyan şuuruna, bir alev mızrak saplansın.”37 Meriç’in üslûbunda saklı 
duran amacı anlamamız için Adorno’nun entelektüel için söylediklerini 
dikkatli okumamız gerekir. 

Adorno’nun entelektüeli hem eskiyi hem de yeniyi aynı ustalıkla ber-
taraf eden daimî bir sürgün olarak temsil edişinin özünde aşırı ölçüde 
işlenmiş bir yazım üslûbu vardır. Bir kere bölük pörçüktür bu üslûp, 
ani iniş çıkışlarla doludur, süreksizdir; izlenecek bir anlatı örgüsü ya da 
önceden belirlenmiş bir düzen yoktur. Bu üslûp, entelektüelin bilincini 
hiçbir yerde dinlenemeyen, başarının yaltaklanmalarına karşı sürekli 
tetikte duran bir bilinç olarak temsil eder. Adorno’nun yaşamının son 
yıllarında söylediği gibi entelektüel dünya üzerinde bir etki yaratmayı 
değil bir gün, bir yerde birilerinin onun yazdıklarını tam da onun yaz-
dığı gibi okuyacağını umar.38

36	 Edward Said, Entelektüel, Sürgün, Marjinal Yabancı, s.39.
37	 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s.451.
38	 Edward Said, Entelektüel, Sürgün, Marjinal Yabancı, s.61.


