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Düzyazının Gücüne İnanan Şair: 
Meriç’in Şiir Üzerine  
Düşüncelere ve Şiirleri

A L İ  E M R E

Cemil Meriç’e Göre Şiir

İlgilerinin evleği sürekli genişleyen, tecessüs ve birikim sahibi 
sancılı bir aydın olarak birçok kapıyı aynı anda çalan, çok yönlü 
ve aceleci bir ansiklopedist telaşıyla daldan dala atlayarak ko-
nuşmak zorunda kalan Cemil Meriç; düşünce, din, felsefe, ta-
rih, eleştiri, tercüme gibi alanların yanında edebiyat ve sanatın 
çeşitli türlerine de büyük bir özgüvenle eğilmiştir. 

Diğer alanlar ve türler kadar olmasa da şiir ve şairler konusun-
da da dalgalı eğilim ve iştiyakı doğrultusunda rahatlıkla söz al-
mıştır. Kimi zaman, bizzat kendi görüşlerine de çarparak, karşı 
çıkarak biriken, çoğalan, farklı sekmeler eşliğinde yankılanan 
tespit ve yorumlar serdetmiştir.

Geniş, parçalı, yer yer savruk yönelişlere, sıçramalara sahip ede-
bî biyografisine bütüncül bir şekilde bakıldığında, Cemil Me-
riç’in şiirle ilişkisi şöyle bir yakıştırma ile resmedilebilir:  

Şiir, başlangıçta, onun en çok önemsediği, değer atfettiği, di-
ğerlerinden kısmen ayrı tuttuğu evladıdır. Şiirdeki güç, etki 
ve lezzetin, onun arkasına aldığı kadim rüzgârın farkındadır; 
onunla ilişki kurmada ve ona söz geçirmedeki zorluğu aslında 
erken fark etmiştir. Belki de bu yüzden, diğer türlere pozitif ay-
rımcılık yapmış; şiirden çalarak diğerlerinin cirmini ve ehem-
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miyetini tahkim etmeye yönelmiştir. Şiire dönük kısmî ve netameli ilgi, 
zamanla iplerin elinden kaçmasına, ağır aksak ve sancılı bir muhabbetle 
yetinmesine yol açmıştır kuşkusuz. Şiir, alestadır çünkü. Kıskançtır. Mer-
kezde durmayı, zengin bir kadro ile çalım satan düzyazının karşısına tek 
başına çıkmayı sever. Kendisinin çekilmesine, çekiştirilmesine, ihmal edil-
mesine biteviye tahammül etmez. Aksine kendisine çeker, yanına çağırır, 
masayı çabuk dağıtır, denklemi bir anda bozar. Meriç, aslında çok sevdiği 
bu büyük evladı bir gün kuşatacağını, ikna edeceğini, hakkını vereceğini 
düşünürken; ihmali ve tereddütleri yüzünden onun evden ve elden kaç-
masına, kendisinden uzaklaşmasına engel olamamıştır.

Cemil Meriç; dönemine göre farklılıklar içeren hatta bütüncül bakıldığın-
da kendi içinde yer yer tutarsızlıklar, çelişkiler taşıyan bir yaklaşıma sa-
hiptir şiir konusunda. Bu durumu, iyimser bir yaklaşımla, onun –yukarıda 
değindiğimiz– ilgi ve birikimindeki farklı sekmelerin çokluğuna yahut ne-
sir eşliğinde biçimlenip gelişen görüş ve yorumlarının tazyikine bağlamak 
da mümkündür. 

Kronolojik bir tarama; Meriç’in gençlik yıllarında ileri sürdüğü uçarı ve 
abartılı görüşler kadar orta yaşlı bir adamken –kendi kadrinin bilinmeme-
sine paralel olarak– kasıtlı, öfkeli hatta incitmeye dönük yaklaşımlardan 
da yavaş yavaş uzaklaştığını gösterecektir. Her halükârda uyarıcı, düşün-
dürücü bir tarafı olan tespit, eleştiri ve yorumlarında ilkin, kendini gizle-
mekte zorlanan psikolojik bir art alan, fazlasıyla sübjektif bir perspektif 
devreye girmektedir. Şiir dışındaki alanlarda da bu çatışmalı, sıçramalı, 
cerbezeli üslubun izi sürülebilir. Temkinli konuşmanın neredeyse bütün 
zincirlerinin kırıldığı Jurnal’de ve bazı söyleşilerde bu tutum kendini he-
men belli etmektedir. Adını ve çabasını ezen, örten “sükût suikastı” biraz 
azaldığında ise, daha soğukkanlı, görece olgun ve hakkaniyetli görüşler 
öne çıkmaktadır.     

Cemil Meriç, kitaplarında ve bazı söyleşilerinde belirttiği gibi, yazı haya-
tına şiirle başlar. 

Tarık Mümtaz’ın Antakya’da çıkardığı Karagöz gazetesinde “Fırsat Yoksu-
lu” müstearıyla şiirler yazar. Daha sonra yazları ablasının kaldığı Batı Ay-
rancı Köyü’nde ya da uzun nezarethane gecelerinde de şiirler kaleme alır.1

1 Yazı hayatına ve dolayısıyla şiire başlamasını kendisi şu cümlelerle anlatmaktadır: 
“Antakya’da Antakya adında bir gazete yayımlanıyordu, gazetenin başına Tarık 
Mümtaz getirilmişti. Birkaç talebe, hazreti ziyarete gittik, büyük bir hüsn-ü ka-
bul gösterdi. Sonra, manda hükûmetinin nâşir-i efkârı olan Antakya’yı bıraktı, 
birdenbire yer değiştirip Türk milliyetçisi olarak yazı hayatına devam etti ve 
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Şiire yönelik ilgisi, çeşitli nedenlerle akîm kalır. Dönemindeki şiiri yakın-
dan izlemez. Şairlikte ısrar etmez. Yazdıkları da genellikle vasattır. Bu du-
rumu, şiirin devrinin geçtiğine hamletmekte de zorlanmaz. En azından, 
onun değer atfettiği ve yücelttiği şiirin can bulması, dal budak salması, 
insanlığın yeni hâllerini, estetik ve poetik ihtiyaçlarını, çok yönlü arayış-
larını kuşatması ve taşıması zordur artık. Nitekim yeni şairlerde de bu 
istidat, ahlak ve şuur yoktur. Zamanla bu iki daire iç içe geçer, karışık bir 
hamuleye dönüşür. Mevcut şiirdeki eksiklik ve yetersizliklere dair belir-
lemeler, kimi zaman, genel şiir algısına ve kavrayışına da sirayet etmeye 
başlar. 

Sohbet ve söyleşilerinde bu ayrışan, çelişen, çarpışan belirlemeleri bir ara-
da görmek mümkündür. “Şiir bir hümadır.” yahut “Şiir bir iman sanatıdır.” 
diyen de “Şiir gerçeği çarpıtmadır.”, “Şiirin devri geçmiştir.” diyerek şiire 
olumsuz ve peşin hükümlü yaklaşan da aynı kişidir. Meriç, retrospektif 
bir bakışla, Müslüman Şark ve daha özelde Osmanlı birikimi hakkında ko-
nuşurken de istifini pek bozmaz. Zira, düşüncenin evi ve en önemli aracı 
sayılan nesir ile mukayeseden kendini kurtaramayan zihin, şiire ilişkin 
eşiklerde hep aynı kalıpları öne çıkarmaktadır.2 

“Şiir” ile nesir” mukayesesi bir zindana, bir çıkmaz sokağa dönüşür Cemil 
Meriç’te. Kökleşir. İçeriden barikatlar kurmaya yönelir. Şiiri müstakil bir 
sanat ya da insanî çaba olarak görmenin önünü tıkar. Bu düşünme biçi-
minde “nesir” Meriç’in zihninde daima hazır bekler, kendini çağırtır, za-
man zaman bir rakip olarak kendini devreye sokar. İnsanların genellikle 
gençken şiir yazdıklarına dair kabuller, toplumların gelişme süreçleri için 
de aynen tekrarlanır. Bu tespitteki doğruluk payı, kabından taşarak temel 
belirleyen hâline dönüşür, farklı yaklaşımların üstünü örtmeye başlar. 
Yan yana yürümeden, birlikte değişip ilerlemeden çok, birinin diğerinin 

Karagöz başlıklı bir Türkçe gazete çıkarmaya başladı. Kendisi karikatürcü idi de. 
Tatilde Reyhaniye’ye gelip, babamdan kendisiyle çalışmam müsaadesini aldı. 
Karagöz’de kaç ay yazdım bilmiyorum. ‘Fırsat Yoksulu’ mahlası ile şiirler yazdım. 
‘Geç Kalmış Bir Musahabe’ başlıklı yazımı istisna edersem (Yenigün gazetesinde 
yayımlanmıştı) yazı hayatımın başlangıcı Karagöz’deki şiirlerdir.” – Ümit Meriç, 
Babam Cemil Meriç, İletişim Yayınları, İstanbul, 1994, s.22.

2 Mehmet Can Doğan’ın şu tespitine hak vermemek elde değildir: “… Osmanlı 
şiirini ki bu şiir, neredeyse sadece ‘sarayın içinde ve etrafında’ yazılmış şiirdir tar-
tışmasız biçimde, büyük kabul eder ama bu büyüklüğü, bir eksikliğin işareti ola-
rak yorumlar: Şiir, Osmanlı’da düşüncenin önünü tıkamıştır. Dolayım kurarak 
da olsa şiiri söz konusu ettiğinde, söylediği kesin olarak budur. Bu kesinleme bir 
kabule dönüştüğü için ne divan şiirini ne de halk ve tasavvuf şiirini okuma gereği 
duymuştur.” – Mehmet Can Doğan, “Düz Yazıya Kaçış: Şiir Öldü, Yaşasın Cemil 
Meriç!”, Cemil Meriç Kitabı, Kültür ve Turizm  Bak. Yay., 2006, s.194.
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yerine geçmesine, onu gölgede bırakmasına dair bir vurgu hissedilir: “Şiir 
milletlerin çocukluk dilidir. Olgunlaşan medeniyetlerin ifadesi ise nesir-
dir. En güç ve en kâmil ifade vasıtası nesir. Şiir, imkânlarını el yordamıyla 
arayan düşüncedir.”3

Cemil Meriç bir çocukluk, gençlik hevesi gibi görür şiiri. Duygulara hitap 
eder ona göre şiir, aklı işletmede ve zenginleştirmede kimi zaman ayak 
bağı olur. Bir ülkede şair ne kadar çoksa, o ülke düşünce bakımından o 
kadar geridir. İnsanlar ve milletler yaşlandıkça şiirin yerine nesir geçer. 
Oturmuş, olgunlaşmış, ayakları yere basan ve sadece kendi “ben”ine değil 
dışarıya, başkalarına seslenmeyi de önemseyen kişi ve topluluklar, düzya-
zının evreni içinde düşünür ve konuşur.4

Şiir, Osmanlı döneminde de düşüncenin önünü tıkamıştır ona göre. 

Bu tespit, tartışmaya açık birçok boyutu olsa da, onun bölümleme ve çı-
karımlarına topluca bakıldığında, kendi içinde tutarlıdır. Yine aynı bağ-
lamda “zekânın dili nesir, gönlün dili şiir” ayrımını yineleyen Cemil Meriç; 
dilin duygu yahut düşünce açıklamalarına göre biçimlenmesinde de aynı 
zaviyeden söz alır: “Dil nazım sayesinde kıvamını bulur. Ama nazım dü-
şüncenin emeklemesidir. Şuur nazımda kanat çırpar, vecdin ve rüyanın 
sisli dünyasında serazat ve sisli bir cevelan. Düşünce nesirde rahatlar.”5

Bütün çekincelerine, rezervlerine rağmen şiire ve şairlere bir “eksper”, 
bir “bilirkişi” gibi yaklaşmaktan çekinmeyen Cemil Meriç’in, bu konudaki 
tespit ve çıkarımları çeşitli yönlerden tartışılabilir, eleştirilebilir. Fakat şu 
husus akılda tutulmalıdır ki Cemil Meriç, aceleci ve abartılı yorumlarında 
bile okurun gözünü muhakkak açar. Muhatabına yeni bir düşünsel sekme 
sunmayı başarır. İnsanın zihnini ateşler. Önüne çeşitli soru işaretleri yığar. 
Yeni kapılarda, eşiklerde dolaştırarak kör noktaları yahut üzerinde durul-
mayan hususları yeniden ele almasını, değerlendirmesini, eşelemesini sağ-
lar. Aynı konu ya da şahıs hakkındaki farklı, çelişik görüşlerinin bile uyarıcı, 
meraklandırıcı, öğretici bir tarafı vardır. Cemil Meriç aynı zamanda, haliha-
zırdaki şiirin “ben”in etrafında fazla döndüğünü, içrek tarafının daha bas-
kın olduğunu, kişiyi çok hassas, kırılgan ve duygusal kıldığını, kendi içine 
kapaklanmaya yönelttiğini ömrünün erken dönemlerinde görmüş, yazdık-
ları ve yoğunlaştıkları ekseninde bizzat tecrübe etmiştir. Halbuki onun il-

3 Dücane Cündioğlu, Bir Mabed İşçisi Cemil Meriç, Etkileşim Yayınları, İstanbul, 
2006, s.179.

4 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2009, 
s.27.

5 Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim Yayınları, İstanbul, 2007, s.235.
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gileri sınırsızdır. Açlığı, arayışı ve aktarışı çok yönlüdür. Menzilleri fazladır. 
Sınırsız okumalarının ve uğraşlarının münbit avlusunda, farklı özelliklere 
sahip çok sayıda eyerlenmiş at bekletmektedir. Değişik alanlarda yol alabil-
mesi, içindeki zenginlik ve iştiyakı köreltmeyecek bir yolculuk yapabilmesi 
için düzyazının gücüne inanması gerektiğini de zamanında fehmetmiştir. 
Kayıp evlatların sayısını azaltmanın yolunu böyle bulmuştur.

Kendi Şiirleri

Çocuk yaşlarda şiir yazmaya yönelen Cemil Meriç, daha önce belirttiği-
miz gibi, bunların bazılarını Antakya’da çıkan dergilerde yayımlamıştır. 
Yayımlanmayan, çeşitli defterlerde kalan şiirlerinin sayısının da büyük bir 
yekûna ulaştığı anlaşılmaktadır. Kendisi, bir söyleşide “Şiirin devri geç-
miştir, dedim. Ama ben de şiir söyledim, 1500 kadar. Defterler hâlinde 
dostlarımda var.” diyerek bu konuya açıklık getirmektedir.6

Çoğu sevgiden, aşktan, kadından, yalnızlık ve özlemden söz eden ve daha 
çok 30’lu yıllarda yazılan bu şiirlerin edebî değerinin yüksek olmadığı, bir 
gençlik hevesinin yansıması olarak kaldıkları söylenebilir. 

Ara sıra parlak dize ve bölümlere, dikkat çekici buluşlara hatta mitolojik 
özellik ve figürlere rastlansa da Meriç’te güçlü, etkileyici, düzyazısıyla ya-
rışabilecek bir şair kumaşının olmadığını göstermektedir ilk bakışta bu 
şiirler. Bugün bazı internet sitelerinde de karşılaştığımız bu örneklerin az 
bir kısmı hece ölçüsüyle, geri kalanı da serbest tarzda yazılmıştır. Günü-
müzde Suriye içinde kalan “Afrin” beldesi için yazılan şiirler de var bunlar 
arasında, “Gençspor’un 5-0’lık Galibiyet Destanı” başlığını taşıyanlar da. 

Âkıbet, kaçıştır. Çokça şiir karalamasına rağmen, hem entelektüel kaygılar 
hem de psikolojik nedenlerle, şiirden kaçmakta, uzaklaşmakta bulmuştur 
çareyi Meriç. Şiir ona bir yük getirmekte, kendisini Doğu’ya ve maziye 
çektiği için onu bunaltmakta, iç dünyanın karanlıklarında ve çıkmazların-
da dolaştırmakta, aynı zamanda diğer alanlarda söz almasını engellemek-
tedir. “Yıllarca şiir yazmaktan utandım. Okuyucuyu cinsi buhranları ile 
oyalamaya kimsenin hakkı yoktu. Aşka zamanı yoktu harcayacak aydının. 
Âdeta bir günah sayıyorduk şiiri.”7 Bu cümleler, o dönem şiirinde baskın 
olan temaları göstermesinin yanı sıra Meriç’in şiiri nasıl algıladığı, ona 
nasıl bir anlam yüklediği noktasında da ipuçları sunmaktadır. 

6 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, Seyran İktisadî İşletmesi, İstanbul, 1993, 
s.142.

7 Cemil Meriç, Jurnal I, İletişim Yayınları, İstanbul, 1992, s.298.
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Şiiri ağırlıklı olarak “aşk, kadın, cinsellik, bunalım” gibi durum ve duygu-
ların aktarım aracı olarak gören bu yaklaşımın ne kadar sakat ve sıkıntılı 
olduğu ortadadır. Bu belirleme, Cemil Meriç’in sevdiği, önemli bulduğu 
şairler açısından da büyük bir çelişkiye, çarpıklığa işaret etmektedir. Ken-
disini bu darlık, içe kapanıklık ve bunalım hâllerinden kaçışa sevk etmesi 
de bu dar ufkun doğal bir uzantısıdır. Düzyazıda çok farklı ve çeşitlendiril-
miş bir zevke, ufka, zenginliğe sahip olan yazarın, “azmaya eğilimli ben”le 
örülmüş bu cendereden kaçmak istemesi son derece doğal hâle gelmek-
tedir: “Şiirden kaçtım ben. Yoğun mesaide buldum kendimi unutmayı. 
Hassasiyet beslendikçe artar. … Bir yerde kendinden uzaklaşmak lazım. 
Kendine döndükçe ‘ben’ azar.”8

İlk örnekler dışarıda tutulursa, “Düşen Bir Kadına Dair” başlığıyla yayım-
lanan tek şiiri, Jurnal I’de “Belki de çocukluktan bu yana karşılaştığım bü-
tün krizlerin kökü seksüel. Evet seksüel.” itirafına denk düşen bir soruna 
odaklanır. Kaçtığı şeyler ve bunların gerekçesi, 1941’de kendi rızası olma-
dığı hâlde Yeni Edebiyat dergisinde okuyucuya ulaşan ve başlığıyla bile çok 
şey söyleyen; “acıklı bir roman kahramanı gibi yaşayan, kadınlığını satan, 
etini mezada çıkaran, sonra kirli bir paçavra gibi sokaklara fırlatılan, kötü 
yola düşen, tabutunun arkasından ağlayacak kimsesi kalmayan” bir kadını 
anlatan bu şiirde biraz daha anlam ve açıklık kazanır.9

Meriç’in şiirleri; kendi edebî gücünü ve iştiyakını göstermekten, örnek-
lemekten, dışavurmaktan fazlasıyla uzaktır. Şiire yanlış bir kapıdan gir-
mekle ma’lüldür bunlar. “Ben”in uçurumlarına düşerek, yalnızlık ve tedir-
ginliğin kayalıklarına çarparak, marazîliğin fısıltılarıyla didişerek zamanla 
erimiş ve bizzat kendisi tarafından unutulmaya terk edilmiştir hepsi de. 
Aynı zamanda, ismini hürmet ve muhabbetle andığı şairlerin yoluna da 
bîgânedir Meriç’in şairliği. Nesri şiir hâline getirme çabası, onun için de 
bir kurtuluş olmuştur.

Cemil Meriç’in Şairleri

Cemil Meriç’in, belli isimler dışında, yaşadığı dönemde yazılıp yayımla-
nan, dolaşımda olan şiiri çok yakından izlemediği, bu konuda özel bir gay-
ret sarf etmediği söylenebilir. Sözünü ettiği, polemiğe girdiği, hakkında 
görüş serdettiği şairler vardır elbette; fakat bunlar isimleri herkes tara-
fından bilinen, sıradan okuyucunun bile dikkatini çeken ya da bir vesiley-
le şiiri, şairliği kendisine sorulan kişilerdir sonuçta. Kendisinden birkaç 

8 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, s.401; Mehmet Can Doğan, s.197.
9 Mehmet Can Doğan, s.197.
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kuşak önce yaşayan şairler hakkındaki değerlendirmeleri ise şiir bahsinde 
daha büyük bir yekûn tutar. Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan kapsamlı 
ve sancılı bir süreçte yaşayan, bu zaman aralığında eser veren şairlerle il-
gili değini, atıf ve tespitleri; daha hacimli, yer yer ikna edici ve daha derli 
topludur. Belli kuşaklara ve kuşak içinde öne çıkan, temsil değeri taşıyan 
şairlere eğilerek biçimlendirdiği bu tür tespitlerinde, sadece şair hakkında 
genel bir söz alışla yetinmediği, adını vererek tek tek bazı şiirler üzerinde 
durduğu da görülür nitekim.

Meriç, divan şiiri hakkında ömrünün son yıllarında konuşur daha çok. 
Daha önceleri bu edebiyat dairesine pek ilgi duymaz, sorulmadıkça görüş 
bildirmez, gerekmedikçe üzerinde durmaz. Nazmın, Osmanlı’da düşün-
ceye ve onu taşıyan nesre engel oluşturduğuna dair tespiti de uzun yıllar 
kökleşmiş bir kabul olarak kalır. 70’lerin sonuna doğru, eleştirilerinde ve 
genel çıkarımlarında biraz daha soğukkanlı ve olgun davrandığı görülür. 
“Şiirde bir Bâkî, bir Fuzulî, bir Nedim, bir Şeyh Galib hâlâ rakipsiz.”10 cüm-
lesiyle başlayan tespitleri bu duruma örnek gösterilebilir. 

Klasik dönemin dışında, Cemil Meriç’in takdir ettiği, sevdiği, önemli bul-
duğu şairlerin başında Namık Kemal gelir. Meriç, edebiyatın ve dolayısıyla 
şiirin tekerini Kemal ile döndürür âdeta. İlk büyük eşiktir o, en baştaki 
adamdır. Bu bağlamda “Mukaddime-i Celal”in de ayrı bir önemi vardır 
onun için. Bir “poetika”sı ve bir “politika”sı olan şairlere dönük muhabbe-
tinin en müstesna yerlerinden birini ona ayırır. Namık Kemal “gürleyen 
adam”dır onun gözünde;  “O gök gürültüsünün arkasında yıldırım yok bel-
ki ama bütün Osmanlı ülkesinde yankılar uyandıran bir haykırış Kemal.” 
der onun için.11 

Tavır ve duruşunu da beğenir Namık Kemal’in. Şuurlu olduğunu söyler, 
kamuoyu oluşturmadaki başarısını över, Batı’yı bile tenkit ederek aldığını 
vurgular.12 Burada bırakmaz, bu kadar sitayişle yetinmez; Avrupa’nın kar-
şısına da tek başına çıkarır onu: “Kemal, granit bir temel. Kabiliyet olarak, 
heyecan olarak hatta kelime olarak boy ölçüşemeyeceği Avrupalı yok.”13 

Cemil Meriç’in, en çok atıf yaptığı hatta hayranlığını gizlemediği bir diğer 
şair de Abdülhak Hâmid’dir. Edebiyat denince akla ilk gelen isimlerden 
biridir Hâmid onun için. Hâmid’in şiiri “üç kıtaya ferman dinleten bir im-

10 Cemil Meriç, Kırk Ambar, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1980, s.173.
11 Cemil Meriç, Jurnal I, s.279.
12 Salih Nurdağ, “Cemil Meriç’in Sihâm-ı Kazâ’sına Hedef Ol(may)an Şairler”, Hece, 

2009, s.290.
13 Cemil Meriç, Jurnal I, s.361.
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paratorluğun sesi”dir, der Meriç; “Büyük ırmaklar gibi coşkun ve bulanık.”. 
Rıza Tevfik’in, onun felsefî fikirlerini şerh etmek için koca bir kitap yazdı-
ğını da belirtir. Çarpıcı bir soru gelir peşinden: “Hâmid’e dâhi sıfatını ve-
rebilir miyiz? Neden vermeyelim! Lamartine, Musset hatta Hugo ne kadar 
dâhi ise Hâmid de o kadar dâhidir.”14

Cemil Meriç, Hâmid’in yeni nesiller tarafından tanınması, okunması nok-
tasında dildeki değişmenin getireceği sıkıntıları da kendisi ifade eder. 
Hem üzülür hem de bir öneride bulunur bu konuda: “Zavallı Hâmid. O şa-
hikalar ve girdaplarla örülü şiirler, zamanımızın sığ irfanına hitap edebili-
yor mu? Bir çağın göklere çıkardığı şair-i azamı anlamak için ilk iş dilimizi 
öğrenmek. Eserlerinden yapılacak titiz bir seçme asrımızın da, gelecek 
asırların da zevkine sunabileceğimiz bir bedia olabilir.”15

Edebiyat-ı Cedîde şairleri arasında gösterilmekle birlikte ayrı bir sesi, tar-
zı, istikameti olan Süleyman Nazif de Meriç için önemli bir ediptir. Yer yer 
Namık Kemal çizgisini sürdüren, nitekim Kemal ile ilgili bir kitabı da olan 
bu Kara Bir Gün yazarını “Ben kendime esas üslup ustası olarak Süleyman 
Nazif ’i aldım.” diyerek selamlar.16 

Cemil Meriç, birçok önemli isme yer verdiği  Kültürden İrfana kitabında 
Tevfik Fikret üzerinde de durur. Başka kitaplarında ve söyleşilerinde de 
zaman zaman adını zikrettiği şairlerdendir Fikret. “Bir Tartışma Vesile-
siyle” başlıklı yazıda, obskürantizm (taassup) üzerinden değinir ünlü şa-
ire. İsmail Hikmet Ertaylan’ın, 1963’te yayımlanan Tevfik Fikret kitabını 
okumuş ve etkilenmiştir. Birçok edip ve düşünür için kullandığı “zavallı” 
sıfatını Fikret için de kullanmaktan kendini alamaz Cemil Meriç. İsmail 
Hikmet’in kitabını, çabasını, yaklaşım biçimini takdir eder. Fikret de kah-
redici bir dünyada yaşamış, çok çekmiş, buna rağmen “asalet ve nezahati-
ni koruyabilen yaralanmış bir gönül”dür. Kendilerini sevmesine ve değerli 
bulmasına rağmen Mehmed Akif ’in ve Ahmed Naim’in Fikret’e saldırma-
larını eleştirir, yanlış bulur. Rıza Tevfik, 1920’de Türk Ocağı’ndaki bir ko-
nuşmasında, Fikret’in “mülhit” değil “mümin” olduğunu söylemiştir. Ah-
med Naim, bu konuşmaya fena sinirlenmiş ve Rıza Tevfik’e “çok terbiyeli 
fakat oldukça sert bir cevap” yazmıştır.17 Meriç, yer yer arayı bulmakta 

14 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, İletişim Yayınları, İstanbul 2016, s.284.
15 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.284.
16 Cemil Meriç, Jurnal I, s.74.
17 Ahmed Naim, Tevfik Fikret’e Dair, İstanbul 1920. Ahmed Naim, Rıza Tevfik’in, 

Türk Ocağı’nda verdiği bir konferansta, Tevfik Fikret’i savunarak, başta Mehmed 
Akif olmak üzere İslamcıları tenkit etmesi üzerine bu kitapçığı kaleme almıştır. 
Bkz. İsmail L. Çakan, Babanzâde Ahmed Naim, TDVİA, C. 4, s.375.
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zorlandığını da gösteren şu sözlerle devam eder bu konudaki mülahaza-
sına: “Fikret’i tekfir için tartışılmaz bir delil vardır elinde: İslâm’ın Âmen-
tüsü. ‘Tarih-i Kadim’den ustaca seçtiği mısralarla davasını karşı konmaz 
bir kesinlikle ispata çalışır. Kalabalık, kendi dilini konuşan ve annesinden 
doğdu doğalı işittiği ‘hakikatleri’ tekrarlayan hoca efendiyle beraberdir 
şüphesiz. Ama bizce Naim Bey’in suçlamaları yersizdir. Kanaatlerine gö-
nülden katılsak da bu davranışı ciddi bir münevvere yakıştıramıyoruz. Bir 
Müslüman âlimi, avam-ı nas gibi davranamaz ve davranmamalıdır. Fik-
ret’i solun istismarına mahkûm eden, Akif ve Naim beylerin bu düşmanca 
peşin hükümleri olmuştur.”18

İddia edildiği gibi mülhit de olsa, Cemil Meriç’in gözünde faziletli bir 
adamdır Fikret. Onun haddinden fazla hırpalanmasına, incitilmesine kı-
yamaz Meriç. Oysa daha önce, Akif ve Ahmed Naim şiddetinde olmasa 
da kendisi de olumsuz görüşler serdetmiş, Fikret’i zaman zaman eleştir-
miştir. Meşhur “Hân-ı Yağma” şiiri, başarılı bir tercüme, daha doğrusu 
“pastiş”tir Meriç’in gözünde söz gelimi. Sosyoloji Notları ve Konferanslar 
kitabında da Fikret’in bu memleketin insanlarıyla, onların acılarıyla uğ-
raşmadığını söyler. “Hugo’nun tercümanlığını yaptı. Heyecanlıydı, o ka-
dar. Balıkçılar, Les Pauvres Gens (Fakir İnsanlar), Hân-ı İştiha, Joyeuse 
Vie’nin (Neşeli Hayat) tercümesidir.” Fikret’in, düşüncede köksüz oldu-
ğunu, anlattığı sefaleti hiç yaşamadığını, kavganın dışında kaldığını dile 
getiren de yine kendisidir.19

“Edebiyat denince ilk akla gelen Hâmit veya Fikret’tir. Sonra Haşim ve 
Yahya Kemal. Dili şairler yoğurmuş, şairler ehlileştirmiş. Aruz Fikret’le 
Akif ’in elinde düşüncenin bütün kıvrımlarını, bütün medd-ü cezirlerini 
ifade edebilecek kadar uysallaşmıştır.”20 sözüyle, Fikret’in aruzu kullan-
mada ve düşünceyi şiirleştirmedeki başarısının altını çizen Cemil Meriç, 
onunla birlikte anılan Mehmed Akif hakkında da çeşitli vesilelerle görüş-
lerini aktarma fırsatı bulur. 

Akif ’le ilgili görüşleri de kendi içinde çelişkilidir, değişmelere uğramıştır. 
İçinde bulunduğu durum, gördüğü ilginin düzeyi ve derecesi, kendisini 
zaman zaman boğan vefasızlık ve duyarsızlık, okumalarının ve birikimi-
nin ulaştığı nokta, söz aldığı dönemin koşulları ve söyleşi yaptığı kişinin 
kimliği gibi etkenler; Meriç’in şahıslar hakkındaki görüşlerinde bazı sav-
rulmaların, tenakuzların ortaya çıkmasına yol açmış görünmektedir. Ni-

18 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, , s.266-267.
19 Salih Nurdağ, s.286-287.
20 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s.238.
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tekim Ocak 1981’de, Yeni Devir’de İhsan Işık’la yaptığı “İslam tefekkürü” 
merkezli bir söyleşide müslüman mütefekkirlerle ilgili, “Hepsi pırt deyin-
ce kaçan, firar eden insanlar. Mehmed Akif de dahil.” cümleleriyle karşı-
laşırız önce.21 Halil Açıkgöz imzalı başka bir söyleşide ise kantarın topu-
zunu büsbütün kaçırdığı görülür: “Mehmed Akif bence şair bile değildir. 
Birtakım fikirleri, sözleri manzum söylemiştir, o kadar. Akif kuvvetli bir 
nâsir de değildir. Zaten Akif bir vaizdir, iyi bir hatiptir.”22

Yaklaşık beş yıl sonra yayımlanan Kültürden İrfana kitabında yer alan “İki 
Düşman Kardeş” başlıklı yazısında Tevfik Fikret ile Mehmed Akif ’i farklı 
bir düzlemde değerlendirir bu kez Cemil Meriç. Ona göre Fikret, “tırnakla-
rının ucuna kadar” aristokrattır. Başka deyişle Avrupa’nın ölçülerine göre 
halis bir “sağ”. Akif ise iliklerine kadar halktandır. Yani aynı ölçülere göre 
“sol”un kendisi. Şöyle devam eder: “Ne var ki her iki şair de Batı’dan yanlış 
olarak aktarılan hödükçe sıfatların yüzde yüz dışındadır. İkisi de bir yıkı-
lış döneminin bütün ızdıraplarını yaşayan ve gönülleri kendi ülkelerinin 
meseleleriyle dolu birer Osmanlı. Aradaki mizaç farkları daha çok yetiş-
me tarzlarından, aile çevrelerinden gelir. Fikret, politikacıların kaleminde 
bir sosyalist olarak yüceltilmiş; Akif ise muhafazakârların bayrağı olarak 
alkışlanmıştır. Fikret’te sosyalizmi ifşa edecek tek mısra bulmak kabil de-
ğildir. Akif ise sömürgeciliğe bütün gönlü ile düşman, ilerici ve samimi bir 
sanat adamıdır. İnsanları kaypak klişelere hapsetmek sadece cehaletimizi 
ifşa eder.”23

Cemil Meriç, günümüz aydınının, gönlünü tutuşturan korkunç ve içinden 
çıkılmaz meselelerin cevabını Akif ’te arayabileceğini dile getirir. Onun, 
“tufana yakalanmış bahtsız bir toplumu gemisine çağıran bir nevi Nuh 
Peygamber” olduğunu vurgular. Hakkında yazılanların az ve sıkıntılı ol-
duğunu söyler. Uzun yıllar arkadaşlık ettiği Kerim Sadi’nin farklı bir adla 
yazdığı Akif kitabını över sadece.24

Akif ’in, yaşadığı kıtanın tarihini bütün derinlikleri ile bilen ve dertlerini 
ömür boyu kendi derdi olarak haykıran ezeli bir düşünce adamı olduğunu 
da belirtir Meriç. Şairliğinin de hakkını teslim eder bu kez: “Safahat, Türk 
dilinin en mükemmel ve en dolu kitaplarından biri. Akif ise mistik hülya-
lardan uzak, tam bir Asr-ı Saadet Müslümanı.”25

21 Dücane Cündioğlu, Bir Mabed İşçisi Cemil Meriç, s.220.
22 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, s.149; Salih Nurdağ, , s.288.
23 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, , s, 270.
24 A. Cerrahoğlu, Bir İslam Reformatörü: Mehmed Akif, İstanbul Matbaası, 1964. 
25 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s, 271.
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Aynı yazıda, Akif ’i bütün buutlarıyla tanımak için kitabını elimizden dü-
şürmememiz gerektiğini söyler Meriç. Kerim Sadi’nin “bukalemun tipinin 
tam zıddı” olarak nitelediği büyük bir insanın yazdığı o kitaba “bir mabe-
de girer gibi saygı ile ve sevgiyle” eğilmeyi öğütler. “Akif, her an tazedir. 
Zekâsı, sezişi ve imanıyla, kördüğüm olmuş birçok meseleyi aydınlığa ka-
vuşturacak bir vicdandır Akif. Her namuslu insanın yol arkadaşı ve dü-
şünce tarihimizin kilometre taşlarından biridir.” diyerek takdir ve taltif 
ağırlıklı görüşlerini aktarmaya devam eder. Dikkat edilirse bu cümlelerde 
Akif, sadece şairliği ve eseriyle değil, duruşu, eylemi, öncülüğü ve düşünce 
dünyasıyla birlikte ele alınmaktadır. Çoğu yerde, büyük hayranlık duydu-
ğu Namık Kemal övgüsünü bile aşan ifadelerdir bunlar. Devamı da vardır: 
“Hiçbir şairimiz sömürgeci Avrupa’nın kepazeliklerini onun kadar isa-
betle sergilememiş ve Hıristiyan medeniyetinin kangrenleşmiş yaralarını 
gözler önüne sermemiştir. Namık Kemal:

Bâis-i şekvâ bize hüzn-ü umumidir, Kemal

Kendi derdi gönlümün billâh gelmez yâdına

demiş. Ama bu beyti söylemek hakkı herkesten çok Akif ’indir.”26

Yer yer yarı romantik özellikler taşısa da bu sözler, Akif ’in gerçek çehre-
sini ve samimî çırpınışını özlü ve çarpıcı bir biçimde ortaya koymaktadır. 
Meriç, bunları daha önce söylemesine engel olan bukağıları tamamıy-
la kırmış; rahat, serazat ve coşkulu bir üslupla Safahat şairinin hakkını 
teslim etmeye koyulmuştur. Söz ırmağı, bentlerini yıkarak ilerlemektedir 
adeta. İddiası büyük, mücevher gibi bir cümle gelir az sonra: “Emperya-
lizm hiçbir zaman Akif kadar müthiş bir düşman tanımamıştır.”

Yazının başlığı “İki Düşman Kardeş”tir fakat ağırlıklı olarak Akif ’in çeh-
resi ve çabası yayılır cümlelere, satırlara. Zihninin bir kenarında, bir böl-
mesinde uzunca bir süre gizlediği, hapsettiği bir güzelliği, kıymetli bir 
bilgi tomarını yeni hatırlamış gibi can havliyle daha büyük bir sahneye 
çıkarır Akif ’i Bu Ülke kitabının müellifi: “Akif hem bir ülkenin sesidir hem 
de bütün bir kıtanın. Bu çığlığa kulaklarımızı ve gönlümüzü açık bulundu-
ramazsak hatalarımızın sonu gelmez. Safahat’ı okuyun. Hem sonsuz bir 
zevk duyacaksınız hem de birçok hakikatlere aşina olacaksınız. Hem bir 
edebiyat şöleni hem de bir iman tazelemek. Akif ’lere belki her zamandan 
çok bugün ihtiyacımız var.”27

26 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s, 272.
27 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s, 272.
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Kendisiyle yapılan söyleşilerin birinde Yahya Kemal üzerinde de durur Ce-
mil Meriç. Osmanlı‘ya yönelik ilgisi ve sevgisi eşliğinde yüceltir onu: “Son 
Osmanlı’dır. Bir zevk ve tahassüs dünyasının fecridir. Bir Yahya Kemal ol-
mak için Osmanlı dilinden, zevkinden geçmek gerekir. Yahya Kemal’in ye-
tişebilmesi için yetiştiği devrin tekrar gelmesi gerekir.”28Başka bir söyle-
şide de şunları söyler Yahya Kemal hakkında: “Yahya Kemal, bu kubbede, 
yani kendi gök kubbemizde ebediyen yaşayacak olan bir sestir. Kuğunun 
son şarkısı. Edebiyatımızın has bahçesinde boy atan şâhane bir gül. Dü-
nün zevkini, yaşadığı çağın insanlarına aşılayabilen bir büyücü…”29

“Bir rüyanın devamı” olarak gördüğü Yahya Kemal’in başka bir özelliğine, 
farklı bir katkısına da temas eder aynı söyleşide Cemil Meriç: “Türk dü-
şüncesine bir başka armağanı da yetiştirdikleri, bilhassa Tanpınar. Yahya 
Kemal olmasa, Tanpınar da olmazdı. Şairin sohbetleri ile bütün bir nesli 
nasıl büyülediğini unutmamalıyız.”30

Cemil Meriç’in, çeşitli vesilelerle adını sık sık andığı edebiyatçılardan biri 
de Ahmet Hamdi Tanpınar’dır. Şairlik konusunda Necip Fazıl ve Nâzım 
Hikmet’le mukayese eder onu. Jurnal’de “Ahmet Hamdi’nin şimdi niçin 
yalnız kaldığını anlıyorum. Ne Necip, ne Nâzım bu adamla mukayese edi-
lebilir. Diğerleri onun yanında kapıcı dahi olamaz.” ifadelerini kullanır.31

Nâzım Hikmet de onun sevdiği, beğendiği, yücelttiği şairlerdendir. Kızı 
Ümit Meriç, 1936’da Nişantaşı’nda babasının Nâzım Hikmet ile karşılaştı-
ğını, aldığı bir tavsiye ile şaşkınlığa uğradığını aktarır. Kendisine, heyecan-
larını bırakmasını ve hayata iyi hazırlanmasını tavsiye etmiştir Nâzım Hik-
met. Meriç şaşırmış fakat bunu ömrü boyunca aklından çıkarmamıştır.32 

Namık Kemal ve Mehmed Akif hakkındaki övgülerinden aşağı kalmaz 
Nâzım Hikmet’le ilgili sözleri. Zamanında, sağcı okuyucularının ciddi bir 
tepki göstermesine neden olan bu tespitlerinde iddia eşiği çok yüksektir 
kuşkusuz: “Bence Türk şiiri Nazım’la biter, Avrupai düşünce Nazım’la baş-
lar. Paytak, acemi, el yordamıyla ilerleyen bir düşünce.”33

Nâzım Hikmet, “şiirin kapısını düşünceye açan adam”dır Cemil Meriç’in 
gözünde. Heyecanı ile dili ile yerlidir. Kullandığı malzeme ile beşerîdir. 

28 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, s.221.
29 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.287.
30 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.287.
31 Cemil Meriç, Jurnal I, s.172. 
32 Ümit Meriç Yazan, Cemil Meriç, KBY, Ankara 1993, s.25.
33 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s.239.
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Türkçesi de “dili varabileceği bütün sınırları zorlayan ve daha sonraki ne-
sillere yol gösteren bir Türkçe”dir.34 Kimileri tarafından yadırganmasına, 
eleştirilmesine rağmen; kendi içinde bir tutarlılık taşıdığı söylenebilir bu 
sözlerin, yaklaşım biçiminin. Anlatımındaki vüs’at ve zenginlik kadar, du-
ruşu ve insani çabası olan; toplum içinde duran, toplum adına söz alan şa-
irleri baştan beri öne çıkarmaktadır çünkü Meriç. Onun “büyük şiir”den, 
“etkili şiir”den beklentisi budur. Çeşitli vesilelerle sürekli gündeme geti-
rilen o meşhur ikililerden “toplum için sanat” görüşüne bağlılıktan başka 
bir şey değildir bu. Zaman zaman farklı şeyler söylese de son çözümleme-
de şairi de bir “kahraman” olarak görür Cemil Meriç. Bu tutumunu ölümü-
ne kadar sürdürür üstelik.

Arif Nihat Asya da olumlu görüş bildirdiği bir şairdir Cemil Meriç’in. Se-
vimli bulur onu ve şiirini. “Tanışsaydık çok iyi anlaşabilirdik.” der, onun 
hakkında Halil Açıkgöz ile yaptığı söyleşide.35

Attilâ İlhan’a da bir sempati beslediği söylenebilir. Onu eleştirirken bile 
fazla ileri gitmez, çok hırpalamaktan çekinir. “Attilâ (İlhan) zeki ve haşarı 
çocuktur. Sol cenahta gürültü koparıyor. Arkadaşları arasında polis diye 
maruftur. Kemal Tahir ile aramızı bozmuştur. Sol cenahta eli kalem tut-
makta birincidir.” der bir söyleşide onun hakkında. Umrandan Uygarlığa 
kitabında “Çapkın, çakırkeyf, derbeder bir üslup. Şımarık, atak, serazad 
bir zekâ. Kızdırdığı zaman bile sevimli.” diyerek değinir İlhan’a.36 Daha 
ileri götürdüğü de olur ona dönük ilgisini ve sevgisini: “Türkiye’de iki en-
telektüel var. Attila (İlhan) ve ben.”37

“Şiirde bir Baki, bir Fuzuli, bir Nedim, bir Şeyh Galip hâlâ rakipsiz, Hâmid 
veya Fikret, Hâşim veya Yahya Kemal, Necip Fazıl veya Nâzım Hikmet… 
Himalayalarda birer zirve. Hiçbiri babasız doğmamış.”38 belirlemesinin de 
işaret ettiği gibi, zaman zaman oldukça kısa ve gecikmiş görüşler olsa da 
klasik şiirden Cumhuriyet’in ilk dönemine dek uzanan kapsamlı bir ilgi 
alanı olmuştur Cemil Meriç’in şiir konusunda. Beğendiği, takdir ettiği, 
övdüğü şairlerin çoğu bu zaman diliminde karşımıza çıkar. 1950 sonrası 
şiiri çok fazla takip etmemiş, olumlu görüşler serdettiği şairlerin sayısı da 
buna paralel olarak azalmıştır.

34 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s.238; Salih Nurdağ, s.290-291.
35 Salih Nurdağ, s.290.
36 Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, İletişim Yayınları, İstanbul 2009, s.24.
37 Salih Nurdağ, s.290.
38 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.173.
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Oklarından Kurtulamayanlar

Cemil Meriç’in eleştirdiği, hırpaladığı, küçümsediği şairlerin sayısı da az 
değildir. Bu şairlerin bazıları başka bir zaman, başka bir vesileyle takdir 
ettiği, övdüğü şairlerdir üstelik. Bu duruma, biz de daha önce, yeri geldi-
ğinde değinmeye çalıştık. Fikret ve Akif ’i çoğu zaman savunurken yer yer, 
şiir dışı nedenlerle de olsa, eleştirmesi bu bağlamda hatırlanabilir.

Eleştirdiği şairlerden biri, Tanzimat döneminin önemli ve çok yönlü edip-
lerinden biri olan Ziya Paşa’dır. Onu hicivleriyle hicveder. Hicvin esasın-
dan uzaklaştığını söyler. Edebiyatımıza divan edebiyatı, halk edebiyatı 
ayrımını onun getirdiğini, bu belayı başımıza ilk kez onun açtığını söyler: 
“Edebiyatımızı ‘havas’a, avam’a mahsus’ diye ikiye ayırmak sanıyorum ki 
Ziya Paşa’dan kaynaklanan bir hezeyandır. Cumhuriyet aydınları, üstadın 
‘Şiir ve İnşa’ başlıklı makalesini, tartışılmaz bir delil imiş gibi her vesileyle 
öne sürer. Oysa Paşa Harabat isimli antolojisiyle bu makaledeki hüküm-
lere hiç de inanmadığını ispat ettiği gibi, daha önce ve daha sonra yazdığı 
şiirlerle de ciddiye alınacak bir yazar olmadığını göstermiştir.”39

Meriç, bir ara bazı çevrelerde moda olan Yunanperestliğin Yahya Ke-
mal’le başladığını söyler. Onu bu yönüyle eleştirir. “Bâkî’leri, Galip’leri, 
Hâmit’leri yetiştiren bir şiiri, Yunan-ı kadîme bağlamak, ummanı ırmağa 
bağlamaktır.” ona göre. Salih Zeki’yi de bu bağlamda eleştirir.40 Yahya Ke-
mal eleştirisi başka yerlede de karşımıza çıkar. Yahya Kemal, Fransızca öğ-
renen Nâbî veya Hersekli Arif Hikmet’tir Meriç’e göre. Sığdır. Son derece 
sentetiktir. “Kelimeler pırıltılı, cümbüşlü. İçinde bir şey yok. Bir mermerin 
göğsü, daha doğrusu mermerden bir göğüs.”41

“Orhan’da yeni yok. Yenilik küçüklüğünden şiirin. ‘Bir elinde cımbız, bir 
elinde ayna. Umurunda mı dünya’, herhangi bir hizmetçi kızın idrakine 
seslenen bir nükte. … Orhan’ın nesli şiirin kanatlarını kesti. Toprakta 
sürünen sevimli bir hayvan hâline getirdi. Sevimli ama gülünç ve zavallı. 
Kartaldan çok bir kümes hayvanına benziyor bu şiir. Yumurtası olmayan 
garip bir kümes hayvanı. … Fikret’in, Hâmid’in hatta Haşim’in kanat çır-
pışları yok onlarda. Ya kolej talebesinin küçük şikâyetleri, ya gazete fıkra-
sı. Hangi Batı, hangi yetenek? Bir cüceler edebiyatı. Bir mikro edebiyat.” 
cümleleriyle eleştirdiği şairlerden biri de Orhan Veli olur.42 

39 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s, 289.
40 Cemil Meriç, Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul 1992, s.143-144.
41 Salih Nurdağ, s.287.
42 Cemil Meriç, Jurnal I, s.138.
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Yeri geldiğinde hakkını teslim ettiği fakat zaman zaman eleştirmekten 
geri durmadığı şairlerden biri de Necip Fazıl’dır. 

Meriç’e göre, aşırı bir kin ve megalomanlık vardır Çile şairinde.  Şiiri soğuk 
bir güzelliğe sahiptir.43 Kitabının adını da yerinde bulmaz Cemil Meriç: 
“Hakikatte çile ile iman aynı yerde bulunmaz. Teslimiyetin olduğu yerde 
çile yoktur. Kendi kendisini inandırmanın cehdi içindedir Necip.” 44

Ümit Yaşar Oğuzcan da Meriç’in oklarına fazlasıyla hedef olan bir isim-
dir. Bir “orta sınıf şairi”dir o; “yalnız düşünmekten değil konuşmaktan da 
âciz”dir. Şiirleri, çağdaşlarından derlenmiş “kötü bir antoloji”ye benzer. 
Oklarını üşüştürmeye devam eder: “Bir hadımlar şairi… Dev bir zırhın al-
tında kaybolan cüce. … Gecekondu burjuvazisine gecekondu şair.”45

Söyleşilerde, açık bir gerekçe göstermeden, Sezai Karakoç hakkında “Be-
nim için Karakoç, karanlık. Kilise kokar.” diyen Cemil Meriç, İsmet Özel’i 
de “Türkçesi cılız, bodur ve musikisiz” bir şair olarak görür.46 Bu görüşle-
rin tartışmaya açık olduğunu hatta ciddi bir gerekçe ve hakkaniyet içer-
mediğini de belirtmek gerekir.

Salâh Birsel’i “yumuşak, hazımkâr, renksiz, kokusuz bir şair taslağı” ola-
rak resmeden Cemil Meriç; Behçet Necatigil ve Oktay Rifat için “Necati-
gil’i hiçbir zaman ciddiye alamam. Oktay hep kendisi kaldı, belki de bütün 
o cavalacozlar içinde en donuk, en cansız, en korkak muhallebi çocuğu” 
der. Hizmetçi kızların zevklerine seslenen bir şair olarak gördüğü Orhan 
Veli’den biraz daha derin bulur Oktay Rifat’ı.47

Cemil Meriç, Cumhuriyet döneminde yaşamış birkaç şair hakkında daha 
kısa tespitlerde bulunmuş olsa da onun özellikle 50 sonrası şiirimiz ve 
bu dönemin temsilcisi sayılan şairler hakkında ne düşündüğünü ayrıntılı 
olarak bilmiyoruz. Yalnız bu bahsi bitirirken Jurnal’in ikinci cildinde bir 
mektup vesilesiyle yer alan şu cümleleri de aktarmakta yarar var:  

Üzülerek itiraf edeyim ki, son çeyrek asrın şiir hayatını pek cılız bulu-
yorum. Bu mahkûmiyet kararının mucip sebepleri var şüphesiz. Önce 
dildeki sefalet, sonra irfan yokluğu, sonra insanı insan yapan ideallerin 
eski zindeliğini kaybetmiş olması.48

43 Cemil Meriç, Jurnal II, İletişim Yayınları, İstanbul 2008, s.258.
44 Salih Nurdağ, s.289.
45 Cemil Meriç, Jurnal I, s.139-140.
46 Hayriye Ünal, “Zevk-i Selim Sahibi ve Coşkun Bir Eleştirmen: Cemil Meriç”, Hece, 

2009, s.217.
47 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, s.266.
48 Mektup, “Son Çeyrek Asrın Şiir Hayatı” başlığıyla yer alır kitapta. Cemil Meriç, 

Jurnal II, s.340.
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Düzyazıyla Şiir: Bu Ülke

Aslında şiirden sadece biçim yönüyle kaçan Cemil Meriç’in, şiirin bazı 
özelliklerini ve söyleyiş imkânlarını düzyazıya aktardığı, genel kabul gö-
ren bir belirleme hâline gelmiştir. Yeri gelmişken şu hususu hatırla(t)mak-
ta yarar var:  “Nesir”i şiirden çok “nazım”ın karşıtı olarak konumlandırır 
Meriç. Belki de bu tutumu, onun zaman zaman “mensur şiir”e yakın dur-
masını sağlamıştır. Nazım, mekanik bir zorlamadır ona göre. İçten gelen 
bir ahengi yoktur. Gerçek nesirde ise bir orkestrasyon vardır. Nesir, kai-
deye bağlı olmadığı için, asıl ustalık ve maharet bu sahada yani nesir eşli-
ğinde gösterilir. Şu sözler, onun şiire nasıl baktığını göstermesi açısından 
da anlamlıdır: “Telkin etmek ve renkli olarak birkaç cümleyle göz önünde 
canlandırmak. Tek üslup gayretim bu. Yazmaktaki çektiğim sıkıntı. Ben de 
bir parça şairim ve Tanzimat aydınlarına benziyorum.”49

Bu Ülke kitabıyla ilgili olarak “Hayat denen mülakata bu kitabı yazmak 
için geldim: etimin eti, kemiğimin kemiği.” demektedir Cemil Meriç. Söz 
konusu eserin “Fildişi Kuleden” ve “Bâki Kalan” başlıklı bölümlerinde yer 
alan bazı metinler, düzyazı şiirin güzel örnekleri arasında gösterilebilir.50

Cemil Meriç, belki zamanla gözlerini kaybetmesinin de etkisiyle özlü, ve-
ciz, kısa konuşmaya, çarpıcı ve etkili cümlelerle meramını anlatmaya ko-
şullanmış olmalıdır. Bu durum, onun üslup özelliği hatta alâmet-i farîkası 
hâline gelmiştir bir süre sonra. Fransızca başta olmak üzere çeşitli batı dil-
lerinden, Arapça ve Farsça başta olmak üzere doğu dillerinden çok sayıda 
kelime içerse de anlatımı daima diridir, enerjiktir, muhayyileyi ateşleye-
cek özelliklere sahiptir. Birçok kitabında “vecize” değeri taşıyan cümlelerle 
karşılaşır okuyucu. Jurnallerdeki bazı yazılarda, kimi mektuplarda şiiriyet 
kazanan anlatım, Bu Ülke’de adeta zirveye çıkar, onun sık sık kullandığı 
bir kelimeyle söylersek “şahika”ya ulaşır. Çeşitli mazeretler hatta kallavi 
sayılabilecek tespitler eşliğinde bastırılan, itilen, ötelenen şiir, bir yolunu 
bularak sökün eder. Onun metinlerine zaman zaman sızar, bulaşır; altan 
alta anlatıma nüfuz etmekten geri durmaz.

Düzyazı şiir özelliği taşıyan, düzyazı şiire özgü tatlar içeren çok sayıda 
metne ve pasaja imza atmıştır Meriç. Bu yazılar/bölümler içtenlik, dü-
rüstlük ve coşku ile bütünleşerek muhatabını hem düşünmeye sevk eder 
hem de bir dil şöleni ile baş başa bırakır. Farklı zamanların ve psikolojile-

49 Mehmet Can Doğan, s.197-198.
50 Cemil Meriç, Bu Ülke. (Kitaptaki dördüncü bölüm olan “Fildişi Kuleden” yaklaşık 

on iki sayfa, beşinci bölüm olarak verilen Bâki Kalan ise yirmi sayfa tutmaktadır.)



225  CEMİL MERİÇ  k i t a b ı

rin eseri olarak ortaya çıkan çelişkiler bile bu bağlamda anlamlı ve öğretici 
bir boyut kazanır.51

İbrahim Demirci, Cemil Meriç Türkçesinde “avamî dil”in neredeyse hiç gö-
rülmediğine dikkat çeker.52 Bu Ülke’nin sonuna eklenen “Kanaviçe” baş-
lıklı bölümde Marquie de Sade için yazılan bazı cümleler, bu konuda bir 
istisna olarak gösterilebilir: “Sadizmin isim babası. Şımarık, küstah, edep-
siz. Evlenir. Baldızına balta olur. Sokak sürtükleriyle hayâsız maceraların 
kahramanı. Hapse tıkılır, kaçar, yeni rezaletler icat eder. 1775’te baldızıyla 
İtalya’ya gider. Dönüşte hapsedilir. Bir yolunu bulup hapishaneden tüyer, 
yeniden kaçar, yeniden enselenir…”53

Bu Ülke’de mecazlarla, benzetmelerle, istiarelerle, telmihlerle, istifham 
yahut tecahül-i ârif özelliği taşıyan ifadelerle, kişileştirme ve duyular arası 
aktarmalarla, eksiltili cümlelerle hatta aliterasyon ve secilerle karşılaşırız 
sıklıkla. Kısa, kesik anlatım okuyucuda hemen karşılık bulur. Sadece duy-
gu açıklamalarında, iç dökümlerinde değil, düşünce ağırlıklı açıklama ve 
aktarımlarda da ritim düşmez üstelik. Ahenk daima kendini hissettirir. 
Canlılık bütün satırları tahkim eder. Arabeske, baygınlığa ve süflî olana 
meyletmeyen bir dikkat eşiği, özgünlüğü de genellikle korumaya çalışır. 
Kelimeler, oyun kurma, oyuna çağırma noktasında hep alestadır: 

Senin yıldızların kelimeler, söyle raks etsinler, alev saçlarıyla sonsuz 
bahçesinde hayallerinin.

Kelime ormanda uyuyan dilber; şair uzaklardan gelen şehzâde.

Öyle seveceksin ki kelimeleri sana yetecekler.54

Meriç, “kamus” gibi çoğu kişiye fazlasıyla ciddi, soğuk gelebilecek bir kav-
ramı / konuyu anlatırken bile şiirli bir dil bulmayı, şiire özgü bir anlatım 
yakalamayı başarır:

Kamûs, bir umman. A’makında inciler gülümser. Kimi bir sevgili göğ-
sünde parlayacak, kimi bir tâcidar alnında, kimi sedef mahfazasında 
unutulacak.

Kamûs bir umman, dualar uğuldar derinliklerinde, destanlar coşar. Şair 
bu sesleri duyan ve duyuran.55

51 İbrahim Demirci, “Cemil Meriç’in Diline İlişkin Bazı Dikkatler”, Hece, 2009, s.310.
52 İbrahim Demirci, s.308.
53 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.326.
54 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.257.
55 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.280.
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Aşağıdaki cümleler de şiir katına erememiş yahut yarım kalan bir şiirden 
bozularak elde edilmiş ifadeleri çağrıştırır bizde:

Mezar taşlarına şiir okumak, güzel; taşlar ayakta dinler sizi. Çölde vaaz 
etmek mutluluk! Kumlar perestişle ürperir.56

Cemil Meriç’in, kitabın sonundaki Bâki Kalan bölümündeki bu metinler-
de sık sık şiir ve şairden söz etmesi, bu kelimelerin geçtiği cümlelere yer 
vermesi de ilginç ve anlamlıdır. İçindeki şairi susturamayan bir “ben” ya-
hut üstü açılan bilinçaltı söz alıyor gibidir bunlarda bazen:

Din, aşk, şiir… Boşlukta yuvarlanan insanın bir yıldıza attığı merdi-
venler. En yüce, en güzel, en ölümsüz taraflarını benliğinden koparıp 
bir mücerrede armağan eden insan, neden fakirleşsin? Boş kubbeleri 
sonsuzluğumuzla doldurmak, sonsuzlaşmaktır.57

56 Cemil Meriç, Bu Ülke, , s.289.
57 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.296.


