

تورک ادبیاتیندن نمونه لری:

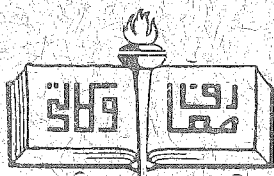
ماوی و سیاہ

- عسائی زاروہ خالمر ضیا بک رومانلی -

مؤلفنک مساعده سیله

خلاصه ایدون:

خالمر فخری



استانبول — دولت مطبعه سی

1928

« ماوی و سیاہ » رومانی و مؤانی

ادبیات جدیدہ مکتبہنک اُک بوپوک رومانجیسی خالد ضیا بک ، اٹرلرینی ترتیب، تحکیمہ و تحلیلہ کی موقیبتیلہ ، رومان و حکایہ طرزینک بزده ایلک اولغون استادی در دینہ بیلیرہ عصری برتہ ق ایله یازدینگی متعدد اثرلر ، داها ایلک انتشارلرنده ، مؤلفنک شخصیت و قدرتی عمومہ تصدیق ایندی رہشدی . بالخاصہ ایکی مهم رومان یازدی کہ بونلردن بری « ماوی و سیاہ » ، دیکری ده « عشق ممنوع » در . « ماوی و سیاہ » ک موضوعی چوق ایچلی و محلی در . اُسکی استانبول حیاتی و اودورده کی کنجلیک خیال و خسرا نلری ، غزم و اراده ضعی درین بر تحلیل ایله بو اُتردن طاشمقده در .

رومانک قهرمانی اولان احمد جمیل ، بو « اوزون صاری صاچلی کنج » ، بسیط برعائله ایچنده بیک بر محرومیت ایله مکتب ملکیده کی تحصیلنه دوام ایده بیلهن آئی قلبی ، صاف و حساس برشاعر دره . بو کنجک حسین نظمی اسمنده زنکین برعائله به منسوب اولان پک صمیمی آرقاداشی ایله آرالرنده کی رابطه کیندکجه زیادہ لشیور . بر برلرینی ایکی قاردهش کیی سه و مکده درلره احمد جمیل ، استقباله عائده بوتون خویالرینی ، شعر و صنعت وادیسندہ یاقی ایسته دیکي بوتون اینجه لکاری ، بوتون فوق العاده لکاری هپ بو آرقاداشنه آچار . هپ اونکله درده شیر . دیکر آرقاداشلری ده احمد جمیلک شاعر روحندن دوغاجق اولان ایلک بوپوک اثری صبر سزقله بکله مکده درلر . ایسته استقبالک بو کنج صنعتکاری برکیجه تپه باشی باغچه سنه خلیجک دورغون صولری اوزرنده پاریلدایان مهتابی تماشا به دالارکن هپ بو پارلاق آئی امیدلری ایله گنندنن کچر . کوکدن یاغان ضیالر اونک نظرنده باشدن باشه بر « باران در و الماس » در . ماوی

صوره سه رپله ن بو آلماس ياغموري احمد جيلك بوتون پنبه رنگلي خيالرينك ، بوتون شفاف استقبال اميدلرينك برتمالي در . بواميدلر مياننده حسين نظمينك كوچوك همشيره سي لامعه ايله بركون ازدواج ايتك اولي ده ، نجيله سني آيدنلاتان برشعله در. اترك اسمنده كي «ماوي» كله سي ده بو صورتله معناسني ايضاح ايدەر .

قط هيات! بوتون بو پاريلتيلر موقت در. حيات ، هر زمان ، بويله فسونكار ايشيقلره سورمز. احمد جيلك طالع ده بركون بويله برشكل آلاچق واوندن سوكر ايجاره كنج آرتيق هيچ كوله يه جكدر .

ايلك ضربه : باباسنك وفاتي در. احمد جيل ملكيه نك داه ا صوك صنفني اكمال ايمه دن بو فلا كته اوغرار وداها كوزياشلريني قوروتادن ، آناسي ايله همشيره سنك ، حياتده سفيل اولماق ايچون يالكلز كنديسندن امداد آرادقلريني كورور . بر دعوي وكيلى اولان پدري ثولوركن كنديلرينه سليمانيه ده اوافق برآودن باشقا برشي بيراقامشدر . ايشته احمد جيلك اصل چله سي بوآندن اعتباراً باشلار . قيش كيجه لري اوزاق وجر ا محلله لرده خصوصي درس لر ويرمكده ، غزته لره تفرقه لر ترجه ايتكده وفازانديني جزئي يارا ايله والده سيله همشيره سني كوچلكه كچينديره بيايمكده در . حاصل بو صورتله مكتبك صوك صنفني اكماله موفق اولور . آرتيق مسعود اولماسي لازمدر . لاكن طالع احمد جيله بودفه ده يار اولماز . همشيره سي اقبالي اوله نديردكلري بزآدامك دنائت لري ، قيرجفرك ما يوسا وفاتي ، احمد جيلك انشته سني طوقانلاماسي ، الخ . . . بوتون غيجه لر بربريني تعقيب ايدەر . لامعه ده باشقا سيله اوله نير . اساساً احمد جيل ، حسين نظمى يه قلمبند كي بو آرزويي بردفه بيله آچمش ده كيلار . آرتيق احمد جيلك حياتده يكانه رابطه سي ، زواللي آناسي در . برده سنه لردن بري ، كيجه لرك خسرانلري ايچنده بيك بر أمكله وجوده كتيرديكي برآتري وار كه نشري تقديرنده احمد جيله بو بوك برشرف كتيره جكي محقق در . فقط احمد جيل آرتيق بوشرفي ده ايسته مه يور ، آتري ياقور وكنديني استانبولدن چوق اوزاقده بر قضا قائم مقامغه تعيين ايتديره رك

والده سی ایله برابر واپوره بنیور . کیجه واپورک کوکرتہ سندن افضلہ ودکیزہ باقیور : سیم سیاہ برکیجه .. سیم سیاہ داغالر ... حالبوکه او، ماضیدہ بونی بکلہ مہ یوردی . حیاتی ہپ ماوی ، ہپ ایشیقی تصور ایتشدی . « باران در وألماس » یرینہ ایشتہ شیمدی باشند باشہ « باران در سیاہ » ایله قارشیشیور .

روماندہ احمد جمیل قادر ، بلکہ احمد جمیلدن بیله جانلی انسان تیلری کورویوروز . ہپسی حیاندہ کورولش انسانلر ... احمد جمیلک چالشدینی غزتہ دہ کی ادارہ مأموری ، قیصاء شیشمان ، ببقلری سیرہک ، یاناقلری قیپ قیرمیزی احمد شوق افندی ، غزتہ دہ کی آرقاداشلرندن صائب ، راجی وعلی شکیب ، صوکرہ احمد جمیلک ہم شیرہ سی ، آنشتہ سی ، الخ ، بوتون بونلر ، رومانک موضوعندہ کی اطرادی دیکشیدیرہن ، جانلاندران قیمتلردر . مع مافیہ ، رومان ادبیاتمزدہ برشاہقہ تشکیل ایدہن بو آثرک انتخاب ایتدی کمز پارچالری صیراسیلہ او قوندقن صوکرہ حکایہ نویسک تحکیہ و تحلیلہ ی موفقیتی داها آبی آکلاشیلہ جقدر .

ماوی و سیاہ

[تپہ باشی باغچہ سندنہ ... آقشام اوستی .. احمد جمیل اون دو قوز
باشندنہ در . غزته جی آرقاداش لریله برلکده باغچہ یه کلشدر . آرلرنده
لطیفه لر ... صاحب امتیاز حسین بها افندینک ، محرر علی شکیب ،
راجی ، صائب واداره . مأموری احمد شوقی افندینک پورتره لری ..
برآراق احمد جمیل آرقاداش لرندن آریلیر . آرتق کیجه چوکشدر .
باغچہ ده کی موسیقی طاقمی کیجه فصلنه باشلامق اوزره در . احمد جمیل
یا لکزجه باغچہ نک خلیجه ناظر ، تنها گوشه سنه چکیلیر واوراده «خلیجک
واستانبولک منور بر سما آلتنده ارتسام ایدهن مناظرینه قارشی »
دوشونجه لره دالار .]

... ایشته کوزلرینک ٹوکنده کوردیکی بوشیلر ؛ بالای نکاهنده
آچیلان بوساده ، تموزک شولیل حارینه مخصوص بر بوغو ایله ٹورتولو
ظن اولونان بوتلا طمزار کبود ایچنده تیره یورمش ، دالغالانیورمش
قیاس ایدیلهن بوتون بولایه نجوم ، بونلر بر باران ألماس دکیلی ؟
احمد جمیلک ثقلت مستی آلتنده بیتاب قالارق سوزوله ن کوزلرینک
ٹوکنده بوکبودلیالیسی اوزرینه آووج آووج صاری پولار سه ریلمش
سما صالانیور ، صالانیور ، شیمدی قارشیسندنه تپه لرک کنار خوابیده سنه
دوکوله جک ؛ یاخود دکیزه دوغرو آقان بوشبرنک لوحه یاواش یاواش
یوکسه له یوکسه له زیر وبالا برلشه جک ، خاک و سما کیجه نک بوسکون
عشق پروری ایچنده عظیم ، مدید ، جانسوز ، بر بوسه ایله آغوش
باغوش اوله جق ظن ایدیوردی .
آح ! بوباران ألماس ... باغچہ نک هوای را کدی ایچنده بر نفعه

عشق، بر نفس حار نالان کبی صانکه اقطاب ملیبندن دو کوله ن بو نغمات...
 گاه قلبك اُك درین نقطه لرندن کلیور مشجه سنه درونی ، پست ، صانکه
 سناکت ؛ گاه بر فوران تأثر اتدن انعکاس اتمشجه سنه طراقه پرداز ،
 فریاد آمیز ؛ بعضا بر ناله شکایت ، بعضاً بر این مقهوریت ...
 شیمدی احمد جمیل آلتندن بر قاجیور ، باشندن سما اوچویور ،
 وجودی بر بوشلق ایچنده یوور لانه باشلیور ظننده ایدی .
 باران آلماس !

ایشته ، ایشته ؛ صانکه سمالردن دو کوله ن، قارشیننده شوباییرک
 اُتکننده جابجا پاریلدایان ، دیکرک سیاهلقلری ایچنده شوراده بوراده
 ایشیلدایان بوضیالر ؛ ایشته ، ایشته رقص ایدیور ؛ یاغیور ؛ اونلرده
 بر باران آلماس ، فقط مفتون مغالیات اولمش کوزلر کبی آشاغیدن
 یوقاری یه یاغیور ؛ تا اوسالره ، اوتلاطمگاه خندا خندا انواره دوغرو یاغیور .
 بر رؤیا ایچنده ، یاخود بر عالم سحر قارشیننده ایدی ؛ کمانرک مهتر
 اینلری ، فلاوته نك قهقهه لری ، صانکه بو آلتلردن بوتون بوکیریشلرله
 تاختا و باقیر پارچالردن سحر آمیز بر نفسله جانلانارک ، قانادلانارک
 اوچوشان کوچوک کوچوک نغمه لر بر برینه آتیلیور ؛ برندن بر صدای
 حرمان ، توتنه کندن بر این اضطراب ، شوندن بر ناله تحسر ، دیگر
 برندن بر جواب امید چیقارک ، بوتون او بر قلب بشره مخصوص
 آجیلقلرک ، طاتلیقلرک خزینه سی طاشیور ، ماوی سیاه کله بکر کبی
 اوچوشارک داغیلورلر ، یوکسه لیورلر ، صوکر ا بونلر او پارلاق سمانک
 ماویلکارینه ، شو مظلم دیکرک سیاهلقلرینه سه رپیلیور ؛ ایشته ، ایشته
 شو آشاغی یه سوزوله ن انوار سما ، شو یوقاری یه اوچوشان سیاهلقلره
 بورونمش سونوک ضیالر ؛ باران آلماس ...

صوکرک بر طوفان نغمات ایله ناکهانی برقرار بوتون بوسلسله خیالاته
 بر خائمه غیر منتظره چکدی . احمد جمیل صانکه بر رؤیادن او یاندی ،
 اطرافنه باقدی . شیمدی هرشی حقیقته رجعت ایتیش ایدی ، باشی
 چه ویردی ، بوراده نه ایچون بولوندیغنی آکلامق ایچون دوشوندی ،
 باقدی ، او وقت تحظر ایتدی . آرقاداشلری شبهه سز اوراده ، ایشته

شوراجقندن برپارچاسنی کوردیکی باغچه نك قالابانئ آراسنده درلر. اونلرك يانسه كيتمكه نه لزوم وار؟ تا توتوده برلوحه دواره نك يالكنز بر قسمي شكلنده كوزينك توكندن آقوب كيدن شو سيرانجيره ، آغاجلرك آراسنده كومه كومه اوطوران بو سرجيره ، بوتون بوخلقه اونك برنستى وارمى نه كيتسين ده اوقالابانك آغوشنه آتيلسين؟ او، بودنياده هر كسدن اوزاق ، هر كسه يابانجى دكيلى ؟

شيمدى كنديسنى بر آز طولايور، شاقاقلرنده خفيف برسه رينك حس ايديور ، دماغنى آتئين بر بولوطله تورتين بخار سكر ياواش ياواش آچيلوردى : اونك عالمى ايسته شو ياواش ياواش آچيلان پينك ايچنده ماوى برسما ، او ماوى سمانك ايچنده برچوق خنده ريز نجوم اميد ، اوراده ده بر باران الماس ...

اون دو قوز ياشنه قادار احمد جميل تماماً - حياتده ممكن اولايلىديكى قادار - مسعود ايدى . اوندن سوكر ا پدرينى غائب اينجه انديشه معيشت ، مبارزه حيات باشلامش ؛ كنديسنك تعبير شاعرانه سنجه پياله تلخى حياتك زهر آبه سنه دوداقلرى تماس ايتمش ايدى . باباسى دعوى وكلى ايدى ، عائله سنى آيى كچينديره جك قادار پارا قازانيردى؛ ذاتاً عائله سى احمد جميلك والده سييله اون سكر ياشنده اوغلندن ، اون دورت ياشنده قيزى اقبالدن عبارت ايدى .

آيى بر عائله باباسى ... آوينه مفتون ... زوجه سنه ، چوجوقلرينه تماماً دلبند ... خصوصيله ناموسكار .. احمد جميل نه وقت باباسندن بحث ايتسه ناموسنى تشریح ايديه جك حكايه لره پايان ويرمز . اونك نقلنه نظراً بر دفعه باباسى قبول ايتمش واجرتنك نصفنى اولجه آلمش اولدينى بر دعوانك بالاخره حقه عدم مقرونييتى آكلانجه بردن ردينه ، بارانك اعاده سنه قرار ويرمشدى .

اووقت نه مسعود ايديلر ! هر آقشام يمكدن سوكر ا ساعتلرجه برابر

اوطورورلر ، باباسی یازینسی یازار ، دستورلری قاریشدیرر ، احمدجیل برکوشه یه بوزولور ، درسنه چالیشیر؛ والدهسی اوغلنه برکوملک ، یاخود قیزینه اثواب دیکمکله مشغولدر ؛ اقبال - قیز چوجوقلرینی دائماًوالدهلرک ائتکارینه سوق ایدهن برحسله - آنهسنک یاننده مثلاً باباسنک اسکیمش پارا کیسه سنه قائم اولمق اوزره یکی برکیسه ثوره؛ آرا صیرا بودورت کیشیدن برینک آغزندن چیقیویرمش برسرسی کله سررشته مصاحبه اولور ، احمدجیل باشنی قالدیرر، اقبال کوله، باباسی برشیلر سویله، بعضاً تبدیل اشتغال اولونور ، باباسی یازیلرینی بیتیرمشدر ، احمدجیل درسنی یامشدر ، داها یاتاغه کیتمک ایچون برخیلی زمان وار. اووقت اورتایه باشقا مشغولیت چیقار ، باباسنک مثنوی شریفه پک هراتی واردر ؛ کیفمالتفق بریری آچیلیر ، هریری جاذب اولان بوکتابک برمجی اوقونور ، احمدجیلک کوچوک باشندن بری بوتون خطوات تحصیلنه رهبر اولان بو بابا اووقت اوغلنه درس ویرر ؛ بر نکته یی آکلاقم ، برمضمونی تفسیر ایتک ایچون ساعتلرجه یورولور ؛ بوکنج دماغی برغنجه نوشکفته کیبی نازک پارماق قریله آجغه چالیشیر ... کندنی اولرینه کلدکدن سوکرا بومسامره لر هفته ده بردفعه یه منحصر قالدی ، احمدجیل مکتبده لیلی اولدقدن سوکرا بو هیئت عائله نیک بررکن مهی هفته ده آلتی کیجه اغتراب ایدر اولدی ؛ باباسنک تعبیرنجه اسکمله اوچ آیاقلی قالدی . فقط نه یاپالم ؟ هر شیدن اول چوجوغنی حیاته حاضرلامالی . حتی قابل اواسه ده اقبالی ده ویرسه ک . اووقت اسکمله ایکی آیاغی اوزرنده دورمه چالیشردی ...

هیات ! شیمدی اسکمله یه اوچ آیاق اوستنده ؛ فقط بودفعه آکسیله ن آیاق اوقادار مهم بر آیاق که اسکمله دورامایور ... اووقتدن سوکرا بو کوچوک بختیار عائله دکیشمش ؛ ناکهان بر ضربه قضایه اوغرایان بویوواجق ناصیل پریشان سرکردان اولشدی ؛ اووقتدن بری او پنه اودانک ایچنده ، او کیلم دوشه مه نیک اوستنده برشی نقصان ، بو اؤک بوتون هواسنده بر جزء حیات آکسیلمش ... اونقصانه کندیلرینی آلیشدرامامشردی . هله ایلك أيام ماعده بر آقشام

اوستی مثلاً قانی چالینسه اقبالک « بابام کلدی » دییه جکی طوتاردی .
 ۱۰۰۰ صوفراسنک باشنده تجمع ایتدکلی زمان هپسنک لوحه دماغنده
 منقوش اولان اوچهره پدر گویا هنوز اوراده قارشیلرنده ایمشجه سنه
 ثوبهکه باشلامدن آلرینی اوزاتامازلردی . اووقت بر سکوت ماتمکیرانه
 باشلار ، بوصوفرا باشنده برضارک اینین ساکتی حکم سورهر ،
 جکرلرندن چیقان بر شقه بکا بوغازلرینه قادار کلیر طیقیلیر ، لوقالر
 کچمز ، بو والده کریه لک مقدمات تقلصاتیله تیرمین کوزلرینی اوغلیله
 قیزینه دیکر ، ناکهان بو اوچ کیشینک کوزلری بربرینه تصادف
 ایدیورسه او حاضر دوران کریه لر بربرینی اویندیرر ، طاشار ، یاشلر
 ییه مه دکلی لوقالره ملولانه دوران طاباقره داملار ... نه اولدی ؟
 بوچوقلرک بابالری نه اولدی ؟

قاچ صباح احمدجیل یاتاغندن ، سینهنسده بر آتش ایله قالدقدن
 صوکر ، صانکه بر رویای مدهشدن او یاعشده صباحلار او رؤیایک
 آلتندن حقیقت مسعوده چیقاجتمشجه سنه اوداسندن یاواشجه چیقارک ،
 باباسنک اوداسنه کیمش ؛ اونی هنوز یاناغک ایچنده ، ساکن بر اویقو
 ایله اویبور کوره جگمش امیدیله تیرمه مشدی .
 اوتاریچندن صوکر مبارزه حیات نه مدهش باشلامش ، ثقلت مخوفه
 معیشت هنوز ضعیف اولان بو اوموزله ناصل چوکمشدی !
 اوزمانه قادار هنوز حیاتک دیباجه مشقتی بیله اوقوما مشدی . آه !
 مکتبه کچریدیکی زمانلر ...

احمدجیل سلسله تحصیلی هر کس کی تعیب ایتمشدی . اول
 صبیان مکتبه کیده رکلیردی ؛ فقط بو زمانه طائد خاطرانی او قادار
 مههم درکه ناصل اوقومغه باشلادیغنی ، بو مکتبه نه یابدیغنی پک قاریشیک
 بر صورتده تخطر ایدر ، یالکز بویوک بر اودا ، او اودانک ایچنده
 صیرا صیرا کرسیلر ، تا قارشیک دیوارده ایکی دانه بویوک سیاه تاختا ،
 یینه قارشیده کی گوشه ده یوکسه کجه برمینده راوستنده بیاض صاریقلی معلم ...
 [رومانده احمدجیلک ثوبه بوسویان مکتبنده ، صوکره عسکری

رشدیسنده کچن طلبه لك حیاتی و بو حیاتك لطیف و معصومه خاطره لری،
 لوحه لری صیراسیله یاد و تصویر اولونور. بو صحیفه لرك سوکنده احمد جمیل
 ایله حسین نظمی آراسنده مکتبده باشلایان آرقاداشلق نقل ایدیلمیر .
 ایکسی ده مکتبده ادبیاته برلکده مراق صارمشرلدر . ایلك ثوگه
 حکایه لر ، رومانلر او قورلر ، اُك سوکرا شعره هوس ایده لر .
 فرانسه لری ده یاواش یاواش ایلریله مکده در. نهایت برکون، بك اوغلنده
 برکتاجی دکانتک جامکاننده کوردکاری فرانسه لری بر شعر کنانی صاتون
 آیلرلر . تقسیم باغچه سنه کیده لرلر ، کنانی اوراده او قورلر و حیران قالیرلر .
 او کوندن سوکرا تامیله یکی بر ادبیات طرفداری کسپیلرلر . مکتبده
 دیگر درس لری اهمال ایده رک ، اُسکی یکی ، معروف بوتون غرب ادبیاتی آتاریخی
 تدقیقه باشلارلر . حتی بو یوزدن سنه نهایتنده سوک صنفه کوچلاکله
 ترفیع ایده بیلیرلر . تعطیل زمانی کلیر و رومانک دوردنجی بابی شو سوک
 جمله لرله نتیجه له نیر : [

احمد جمیل او ایکی آبی حسین نظنینک هر یاز عائله سیله کیتدکاری
 ارن کوبنده کی کوشکنده کچیرمه ک حاضر لانیکن طالع کنندیسی ایچون
 دیگر برشی حاضر لامقله مشغولدی : پدری بو صیراده وفات ایتشدی .

[پدرک وفاتندن سوکرا احمد جمیلک عائله سی کچینمک خصوصنده
 نک زیاده دارالیر .. بر آقشام والده سی احمد جمیله صورار :
 — نه وقت شهادتنامه آلاچسک ؟

احمد جمیل بو سوؤالک احتوا ایتدیکی حزین معنایی نک اعلا آ کلامشدر .
 دردنی اُک صنیمی آرقاداشنه دوکمک ایچون ایرتسی کون حسین نظمی نک
 کوشکنه کیده ر ، وضعیتنی آ کلاتیر . نهایت اونک فکرنی قبول ایده ر :
 عائله سنی کچیندیرمک ایچون کتاجیلره فرانسه لری دن ادبی اثرلر ترجمه
 ایده جکدر . بالخاصه فرانسه شاعر لرندن « موسه » و « لامارتین » ک
 اثرلرنی ... فقط ایلك مراجعت ایتدیکی کتاجی اونی جنائی رومانلر
 ترجمه سنه دعوت ایده ر . ایشته احمد جمیلک مطبوعات حیاتنده ایلك
 سقوط خیالی ...

آشاغیده کی صحیفه لر اودورک بحرلک حیاتی پک درین برصورتده
آکلامقده در:]

باب عالی جاده سنه قادر کلدی . بریره کیتمک ایچون فکر معینی
اولادینی زمانلر داغما آیاقلری اونی اورایه ، کتابخانه لرك ، مطبعه لرك ،
صیرالاندینی شو جاده یه کتیریردی .
مطبعه عثمانیه کتبخانه سنک ثوکنه کلنجه برآراق دوردی ، اوزون
اوزون جاملقده دوران کتابلری سیرایتدی ، قابلک اوزرینی اوقودی ،
برمدت کوزلری کوفی یازیلش بر سرلوحه یه تصادف ایتدی ؛ بونی
اوقومق ایچون چالیشدی ، بر آراق ذهننده یر طوتان سؤاله
شو جوابی ویردی :

— نه اولاجق ؟ کتابچیلردن برینه مراجعت ایدهرم . « ترجمه
ایتمک ایسته یورم ، نه ترجمه ایدهیم ؟ » دیرم ...
احمدجیل بوکا قرار ویردکن صوکر ا جاده یی ایندی ، آرا صیرا
اوغرادینی کتابچیلردن برینک دکانه کیردی ؛ ثوته دن ، بریدن ، یکی
کتابلردن ، صوک هفته نك رساله لرندن بحث ایتدی ، صوکر ا بردن
فکرینی سویله دی . کتابچی دوشوندی . پک ببقیدانه برآدا ایله :

— اولسه اولسه حکایه ترجمه ایدیکز . باشقا کتابلر پک آز
صاتیلیور ، حکایه لرده صاتیلمایوریا ...
صوکر ا بردن کتابچی تبدیل طور ایتدی ، عقلنه برشی کلش کیی :
— صحیح ، خرسزک قیزی حکایه سنه دوام ایتسه کزته ؛ دیدی .
« خرسزک قیزی » بر حکایه ایدی که دورت جزئی نشر اولوندقدن
صوکر ا مترجی واز کچمش ، طابعده آرقاسنی آرامامشدی . احمدجیل
درحال قبول ایتدی :

— چیقان جزء لرله اصلنی ویریکز ؛ دیدی ، صوکر ا بر آز
دوشونهرک علاوه ایتدی :- فقط برشرط ایله : اسمی درج ایتیه جکسکزه
« لامارتین دن ، « موسه دن صوکر ا « خرسزک قیزی ! » ..

او آقشام احمدجیل ترجمه دیدگری شیئک بوقادار قولای اولدیغنه شاشدی .
ایکی ساعته اون صحیفه ترجمه ایتشدی ، بوکیدیشه میلیون قازاناجق .
کاغدلری آنه سنک ئوکنه دوکدی : - ایشه !... دیدی ...

بوکوندن اعتباراً احمدجیل ایچون برسی متمادی باشلادی ؛ مکتبک
تعطیل زمانندن استفاده ایدهرک کیجه لرینی ، کوندوزلرینی بحررک فکر
غرابروردن چیقان و کیم بیلیر نیجه غرابجو افکار صاحبک قیش
اویقولرینه دورلوقورقونچرؤیالر قاریشدیراجق اولان بو حکایه بی ، بوسلسله
جنایات ووقایع . عجیبه بی نفرت ایده ایده ترجمه حصر ایتدی . ایلك
دورت جزؤك طرز ترجمه سندن جسارت آلارق ذاتاً هیچ بر مزیت
افاده یه ، یاخود ظرافت فکریه مالک اولمایان بوکتابی همان بر جمله ده
ترجمه ایدهردی ، فقط بومشغولیتدن دویدینی نفرت چالیشدینی مدتی
برهنکامه عذاب حالنه کتیریردی .. دامارلرینک ایچنده ربسته کارقانک
جولانی دویدینی حالده اتمک ییمک ایچون کیجه سنک سکز ساعتی
سردار چالغیلی قهوه خانه لرده مستکره مغنیه لره دمکارلق ایتمکه کچیره ن
یچاره برکنانچی کبی مشیمه دهاسی دورلو بدایم آثار پرورشنه قابلیت
کوسته رهن بوکنیچ ، باطاقخانه لرده بیتمز توکنمز خرسز محاوره لرینی ترجمه
ایتدیجه قلبی نفرتندن شیشه ردئی .

فقط اصل اون بش کون ایچنده سکز اون جزؤك مسوده
حاضرلایارق اون بش یکر می مجیدیه آلابیلیمک امیدیه کتابچینک دکانه
کیدوبده طابک پارا مسئله سنه قطعاً یاناشمادیغنی کورونجه ، نهایت
قیزاره قیزاره حق ترجمه بی ایشه مکه جسارت آلدینی زمان حریفک :
« دورک باقالم ، برکره او قوتدوره می . دها رخصت آلیناجق ...
هم باصیلسین ، قاچ جزء طوتاجغنی نه بیله می ؟ » دیدیکنی ایشیدنیجه
دوکدی قالدی ... دیمک ، اوده کونلرجه قاپانوب ؛ هواندن ، اوکوزهل
کونشدن ، خلقی بوتون استانبولک ائک کوزهل یرلرینه سوق ایدهن
بولطیف موسمدن نفسنی محروم ایدهرک حصوله کتیردیکی بوئمره سعی
صانایلمک ایچون بوکتانچی دکانه کونلرجه دوام ایتک ، شوملون
مسوده لرك آرقاسندن قوشمق ، بوکون رخصت آلیناجق ، یارین

باصیلاجق ، شیمدی آله پارا کچه جک دییه آلم انتظارلر ایچنده بولونمق لازم کلهجک ...

احمد جمیل برشی سویله ۴۰۰ دن جیقمشدی ؛ آرتیق اوکون آوه کیدوب چالشمادی ، فقط آقشام سکون دمله دوشوندیکی زمان دوام ایتک لازم کلهجکنه قرار ویردی :

— ایش بر کره نظامنه کیرنجیه قادار ... دیوردی .

دوام ایتدی . زمان کچور ، حالبوکه آله پارا کچه مه یوردی . بر آراتی بر آز اصرار محبوبانه نیجه سیله کتابجیدن یوزغروش آلابیلدی ، حکایه نیک رخستی آیلندی ، هفته ده بر جزئه نشرینه باشلانندی . طابعک زو کورتلکی داها چابوق نشرینه مساعد دیکلیدی ، دیمک هفته ده ایکی مجیدیه ... اوده چکیشه چکیشه آلیناجق ، کتابجی سزه صدقه ویریورمش کیبی بورون قیوره قیوره سکوز وان طلبدن صوکره ویره جک ... آکزه سویله کومه لیجه پارا کچه به جک ، حتی آلابیلدی ککوز پارالردن دورلو آچه فرقلری غائب ایده جک سکوز ، سزه آک او محمد یفکنز نوعدن مسکو کات مختلفه ویریله جک . آمان یاربی ! بونلر نره لردن طویلانمش ؟ آلی آتی غروشه آلدیفکنزی آلی اوچ غروشه بوزدوره جک سکوز ، تأدیات دائما سزک ضرر یکنزه اولارق تعشیرایدیله جک ، بونک مقابلنده ده نه قادار زحمت ! یالکوز ترجمه دکیل ، رخست پیشنده قوشمالی ، مطبعه ده سر مرتبه سرفروایتملی ؛ تصحیح لره باقالی ، اوف ! ..

احمد جمیل بوصورتله یاشایایامک ممکن اولامادغنه قناعت حاصل ایتدی . باشقا برشی داها لازم ، بروسیمله سبی داها ایجاد ایتملی ، اما نه ؟ کتابجینک دکانه دوام ایتدیکه بعضی شیرلر اوکره ندی که بونلردن استفاده طریق لرینه مراجعت قابلدی .

کتابجیلر نشر ایتدکلری رساله لر ایچون مقاله یازانلره اهمینه کوره پارا ویریورلردی . احمد جمیل برقاچنه یازی یازسه ؟ نه به دائر اولورسه اولسون ، فرانسه زجه آسکی یکی رساله لرده ، جریده لرده ترجمه اولونابیله جک نه اولورسه اولسون . حسین نظمینک مشتری اولدینی رساله لره آسکیلرندن ، بیات نسخه لردن استعاره ایتدی ؛ بونلردن آک بیکانه اولدینی آساسلره ،

اك لا قید قالدینی مباحثه ديار ترجمه لریا پدی ؛ بونلری کتایجیلره کوتوردی ، بعضیسه ببول ایتدیره بیلیدی ، قبول ایتدیره بیلیدکر ندن بعضیسی ایچون پارا آلابیلیدی ، فقط نه ذلت نفس ! .. دائما قالابالق اولان کتایجی دکانلرنده دائما مشغول کورونهن کتایجیلردن دائما عیب اولان پارا مطالباتنه قاتلامق ... « شیمدی یوق .. » - « ها ! اومقاله می ؟ باقالم ، ایجابنه باقارز » - اوچ کون صوکرآ ... « طرزنده برمشتری به کتایب کوسته ریلیرکن مشغولیت آراسنده ، یاخود قوروقاصولیه پلاکیسی بیرکن ایری ایری لوقالرك اثنای تصادمنده ویریلش جوا بلرله محروما عودت ایتمک ...

آدیبات عالی ، مطبوعات مسلکی بومیدی ؟ هیچ اولمازسه بوقادار مزاحم و مشافهه قاتلامغه باشلادینی شومسلکده آلتنه امضاسنی مغرورانه ، مفتخرانه قویایله جکی شیر یازایلسه ...

برکون ینه بر مقاله کوتوردیکی برساله نك طابیی - فائز آفندی اسمنده منصف بر آدام که احمد جمیلک درد احتیاجنی آ کلامشدی - دیدی که :
— سرآت شئون ایچون تفرقه لاق بر حکایه به لزوم وارمش ، باشقاسی قاعدن صاحب امتیازینه مراجعت ایتسه کزته ... آنی بر آدامدر ، احتراز ایتمیک .

احتراز ایتمک ! .. احمد جمیل پک آنی آ کلامشدی که احتراز ایدهن آچ قالیر ، هایدی او آچ قاسین ، فقط اوده کیلر ؟

هان اودقیقه ده بلافتور سرآت شئون مطبعه سنه کیردی ، صاحب امتیازک اوداسننه قادار چیقدی . اووقته قادار بر جریده اداره سننه کیرمه مشدی ؛ ذهننده مطبعه عالیربی ، اوراق حوادث اداره خانه لربی بوپوتور ؛ یشیل تور تولو عظیم یازیخانه لرك یانلرنده ایری صاقالی ، آلتون کوزلکلی ، بوکسک سویلهر ، بوکسکدن باقار صاحب امتیازلر تصور ایدهردی . شو بر ایکی آبدن بری کتایجی دکانلرنده کوردیکی نمونه لر هنوز بوخاللری تصحیح ایتمه مشدی .

حسین بها آفندی بی مدیریت اوداسنده قانابه به لاقیدانه یا صلامش ، سر محرر علی شکیک پارماق لریله هم آهنگ اولارق پست برده دن

او قودینی بر شرقینک نینسیله او یومغه حاضر لاش کورونجه شاشیردی،
 یرندن قالمه قسزین یوزینه استفسار کارانه باقان حسین بها أفندی به اصل
 خطاب اتمک لازم کله جکنده تحیر ایتدی . فقط حسین بها أفندی ایری
 صاقالی، آلون کوزلکلی بر صاحب امتیاز اولماق له برابر آبی بر آدمدی .
 — نه ایسته یورسکز ، او غلوم ؟ دیدی ؛ بو خطاب احمد جمیله
 جسارت ویردی ، نه ایسته دیکنی آ کلاندی ، حسین بها افندی دوغرو لاریق
 دیکله دی ، سوکرا علی شکیبی کوسته ره رک :
 — صورالده حقیقه احتیاج وارسه ...

علی شکیب دوندی ، او احمد جمیله بر قاچ کره تصادف اتمشدی ،
 بر هفتته سوکرا دوام ایدهن حکایه پنته جکدی ، ایشته احمد جمیل بک
 ترجمه ایتسین .

— آمان او قودیکز می ، بیلمه م ؟

علی شکیب او آبی یوره کلی آداملردن ایدی که بش دقیقه ده دوست
 اولور ، حسب حاله کیره ر ، هر کوروشدیکنی سه وهر ، دنیا ده هر شیئی
 سه و مک ایچون یاراتیلمشدر .

علی شکیب بر حکایه او قومش ، اونی توصیه ایدیوردی ؛ « دورک
 باقام ، بوراده می ؟ » حکایه بولوندی ، احمد جمیلک ألنه طوتوشدورولدی ،
 « هان باشلاک ! » دینلیدی ، احمد جمیل اوتانماسه علی شکیبه حسین
 بها افندینک بو یونلرینه صاریلاجقدی ؛ اوتانه اوتانه کیردیکی بویره
 بش دقیقه ده ایصینویورمش ؛ بش دقیقه ده بو آداملر حقنده درین
 برحس دوستی دویمشدی .

ایشته « مرآت شئون » جریده سنه ایلک انتسابی بویله اولشدی

مکتب مدت تدریسیه سی بیتمک اوزره ایدی که بر کون آقشام
 اوستی مرآت شئون مطبعه سنه اوغرادینی زمان علی شکیب کندیسنی
 کورور کورمن :

— بنده سنی بکله یورم ، دیدی ، سوکرا سو بویه جکی شی

يائنده تصحيحلره باققله مشغول اولان راجيدن ، صائبدين صاقلي ايمش
 کيبي احمدجيبلي طوتدي؛ حسين بها افندينيک اوداسنه قادر چکدي کونوردی:
 — سکا بر ايش بولدم ، ديدی .

علي شکيبک بولديني ايش برخوجالقدن عبارتدي .
 آيده ايکي ليرا ويره جکلر ، هفته ده او چ کيجه ، آقشام يکندن
 صوکر ا کيدهر ، ذاتاً اونک اوينه ده ياقين ، چوجوق پک کوچوک
 امانه اولور ، بر ساعت قادر درس ، صوکر ا يانسه بر اوشاق ترفيق
 ايدهر لر ، ينه اوينه عودت ايدهر . صانکه هفته ده او او چ ساعت
 طرفنده داهامي زياده قازانيور ؟

[علي شکيبک بولديني درس وزنه جيلر جوارنده در . احمد جيبلي
 بويوک ، اسکي برقوناغک چوجوغنه کيجه لری ايلک خصوصي درس لری
 ويرمه باشلار . کنديسنک ده مکتب ملکيه ده امتحانلری ياقلاشير .]

« يا صنغه قاپرسه ؟ » بوقورقو ذهننه ايليشدجه - انسانلری
 قورقولو فکر لردن قاچغه سوفي ايدهن حس درونی ايله - بونی همان
 سيلوب چيقارمقده استعجال کوسته بریدی .

سنه نك صوگ آينده آرتيق چالشمغه لزوم کوردی ؛ بر ياندن
 برطابعه ترجمه ايدويورديکي « چوجوقلره معلومات » سلسله کلياتی ،
 بر طرفدن « مرآت شئون » ايچون ايکنجی دفعه اولارق باشلاديني
 بر حکايه ، هفته ده او چ کيجه سنی محو ايدهن وزنه جيلر سفري درس لره
 وقت بيراقايوردي ؛ ابقوسندن تصرف ايتدی ؛ کوچوک اوداسنده ،
 هرکس يازک تأثير حرارتيله ايرکنجه ياتافلرنده اويوديني برصيراده او ،
 کتابلرينک اوستنه ا کيلمش ، تمادياً ايشله مکدن يورولمغه باشلايان
 زواللی باشنی ايکي آلارينک آراسنه آلمش ، ديرسکلرينک اوزرينه
 دايامش ، آرتيق اخذ تاثيراتدن بر استمنکاف بی تابانه ايله امتناع کوسته رهن
 فکرينه برسنه در مهمل قالان شيلری قبول ايتديرمه چالشيوردي .

قورقديغنه اوغرامادی ، شهادتنامه يي آلابيلدی ، فقط بر شهادتنامه که ... احمد جميل بوندن بحث ايديله سنه رضا ويرمن ، مرتبه ذكائيه سنه عادتاً دونيت و يرهن بوجت درجه استمداددن اوتانير .
 شهادتنامه آلدقن سوكره هيچ سه ويغنه دی ؛ اوندن ذاتاً برشی امیدنه دكیلدی . آرتیق طرز معیشتی بولمشدی ؛ بو شهادتنامه نك استحصالی ایچون چالیشماسی ، باشلادینی برشیشتی پیتیرمك عزمنندن باشقا برشیدن تولد ایتمه مشدی .

[بشنجی بابك ضوکی جداً انفسدر . احمد جميلك خصوصی درس لرینی ویرمك ایچون ، صوئوق و قارائلق قیش کیچه لرنده وزنه جیلره کیدوب کله سی چوق قوتلی بر قلم ایله تصویر اولوغ مشدر .]

هفته ده اوچ کیچه یمکدن سوکرا اودن چیقارقی ، بوسکونکاه آرامشی بیراقارق وزنه جیلره قادار کیده ر : اوراده ساعت لجه اوغراشدقن سوکرا معیننه ویردکاری بر اوشاغك رفاقتیله اوینه کلیر ، اوزمانه قادار هرکس یا تمش اولدیغندن اوزرینه آلدینی آناختارله قاپینی آچارق خفیفجه آیاق لرینك اوجنه باصا باصا اوداسنه کیره ر ، اون آلتی ساعتك برسینك بهای اضطر ایله قازانیلمش اولان یا تاغنه صوقولوردی .

اصل بو وزنه جیلر سفرندن قیش ائسانسند زحمت چکمشدی ؛ ثوبله که درس کونلری یمکنی ییدکدن سوکرا مانغالک باشنده ایصینمق ممکن ایکن بوکا موفق اولامایوب صوئوقده ، قارلرک ، چامورلرک ایچنده تکرار سواقغه چیمق لازم کله چکنی دوشوندکجه اوه کیتمکدن تخاشی ایدهر اولمشدی .

درسی اولدینی آقشاملر احمد جميل صوفرا ده برسکوت ماتمکیرانه ایله ییک ییدکدن سوکرا کوچوچک قیرمیزی باقیر مانغاله ایصینان بولطیف آشیانه استراحتده والده سنی ، همشیره سنی یالکز بیراقارق ، حتی کیچ قالمق خوفیله مانغالک کنارینه سورولهن پارلاق صاری جزوه دن حصه سنی آلمایارق بالخاصه بوکیچه سفرلری ایچون آلدینی سیاه موشامبا

پالطوسنی کیهر ، « آنه ! بن کیدیورم ، اویقوکز کلیرسه بنی بکله مئیکز ! » دیر ؛ قلبنده بوأوه ، شوختصر عائله اوجاغنه برحس حسرتله سوقاغه چیقاردی .

صوئوق !... قیشک تئیلرله محمول روزکاری پالطوسنک باشلغندن هجوم ایدهرک یوزینی طیرمالار ، بوتون وجودینی بر رعشه بارده ایله تیره تیر . حاصیر اسکمله اوزرنده یازی ایله کچن طاقتفرسا برکوندن صوگرا اولطیف ، کوچوک ، صاری مانغلاک کنارندن مهجوز اولوق؛ مشکوک ایسارله کچینه سفله کیبی کیجه لری قارانلقلر ایچنده اگمک پارسنه قوشمق بردرد ملاقتفرسا ایدی .

هر دقیقه برچامور کردانه باعامق ایچون توقفه مجبور اولور ، ایکی آلرینی جیملرینه صوقارق ائتکارینک اوستنده ضبطه چالیشا چالیشا طاشلرک اوزرنده سکه رک یورور ، بعضاً دیوارلرک کنارندن برکولسکه شکنده سوزوله رک کچر ، کذرکاهنه تصادف ایدهن کومه کومه بوزولمش کوپکلردن قورقارق یوانی دکیشدیرر ؛ بعضاً بر ویرانه نک بوشلغندن کچر کن شیمدی برأل اوزانیوره جگمش ، یاقاسندن طوتویره جگمش کیبی قلبنده بر لرزش هراس دو یاردی .

صوگرا بر آراق یاغور باشلار ؛ اوموزلرنده ، باشنده موشامبا پالطوسنی دوکهرک صیرتندن سوزولوب آیاقلرینه دوغرو آقار ، نه قادر قیویرسه بر دورلو چاموردن محافظه ایدهمه دیکی زواللی تک پانطالوتنی ایصلاتیر ... بو یارینه قادر قورویاجق ، صباحلین مانغلاک کنارنده بوتهرک کیجه دن قالان نمی آلیناجق ، اقبال بریاندن اوتویی حاضرلار کن اومطبعه یه کچ قالمق قورقوسیه اوزوله جک ... تنها قارانلق سوقاقلر ... صوئوق روزکارله قاریشیق صیتی بریاغور ...

احمدجیل اوسوقاقلردن ، اویاغمورک آلندن کچر ؛ تا وزنه جیلره قادر کلیر ، قاپینک ٹوکنده زیله دو قونمان اول برنفس آیر ؛ صوگرا قاپی آچیلنجه هنوز یمکنی پتیرمه مش ، یاغلی آنی سیلمه مش اوشاغک طوتدینی مومک ضیاسیه دار برمه ردیوهنی چیقار ، سلاملق اوداسنه

کیرم ، اوراده بکلەر ، تا که کوچوک بک کتابلرینی آلوب حرمدن چیقسین ...

— خوجا افندی ، بوکون هیچ چالیشامادم ، عفو یکیزی رجا ایدهرم « مقدمه سیله کوچوک بک کیرم ، احمد جمیلک هرشیدن زیاده بوخوجا افندی تعبیری جاتی صیقار. نه ایچون؟ جانی صیقلمغه حق وارمی؟ چوجوق کوچوک بر یارامازدر ، فقط یارامازقلری بر تربیه سوسی آلتنده مستورددر . احمد جمیل شا کردینک هیچ بر اثر عدم ظرافتنه تصادف ایتمه مش اولقله برابر اوفاق بر سرزنشه قارشی چوجو غک بر ادای صنعی محجوبانه ایله کوزلرینی ایندیره رک ایچندن : « بودالا ! سن ده ... سکا نه اولویور ؟ ایسته ر چالیشیرم ، ایسته ر چالیشمام . کیفمک کهیاسی دکیسک یا !... » دییه جکندن آمیندر . اونک ایچون دائماً عفو ایدر . ذاتاً چوجو غک کنندی سیله برابر بولوندینی مدتدن باشقا چالیشمادیغنی ده بیلیر .

درسه باشلانیر ؛ مثلاً حسابدن تقسیم آ کلاتیلاجق ، علم الارضک کرویتی ایضاح ایدیله جک ، بر تیلکی ماصالی اوقوناجق ، آله بکهن اسکی بر جریده دن املا یازدیر یلاجق ... آه ! احمد جمیل بونلره بدل اوکوچو جک صیجاق اوداده منده رک اوزرینه بویلو بوینه اوزانارق « موسه » نک کیجه لرینی ، « ئوغو » نک تماشالرینی ، « لامارتین » ک تفکراتی اوقومق ایچون ناصل بر اشتیاق جانسوز دویاردی ...

بروقت کلردی که هر ایکی سی ده یورولور ؛ چوجوق کوچوک ایلله آغزینی صاقلا یارق یالاندن آسنه مک باشلار ، احمد جمیلک یورغون کوزلری سوزولوردی . بر آراق اوشاق کورونور : « خام افندی خبر کونده رمش ، کوچک بک آرتیق یورولشدر دییور . » سوزیله درسه خاعه ویریلیر . چوجوق بر آن اول حرمه کیتمک ، اوشاق ده احمد جمیلی بر آن اول اوینه کوتوروب عودت ایتمک ایچون صبر سز - لاندق لرندن بونک چوجوقله اوشاق آراسنده بر صنیعه اولماسی ده پک زیاده احتمال آلتنده اولقله برابر احمد جمیل آلتانغنی ترجیح ایدهردی . عودت ایدهرکن باشقا بر فصل باشلاردی . اوشاق یاواش یاواش

احمد جیلہ تکلیف سزلہ شمشدی، او، بولا ابالیلکه سکوتندن باشقا مقابله کوسته رمه دیکندن اوشاق اوده لاقیردیسز کچهن حیاتنک اوجنی احمد جیلدن چیقار بردی .

آلنده موشامبا فنه ری صالایارق ایلك ٹو کجه ٹو کدن کیتمک معتادی ایکن هر دفعه سننده بر ایکی پارماق کری قالا قالا نهایت یاننده کیتمه باشلادینی احمد جیلہ که وه زه اوشاق بوتون ترجمه حالی دوکدی ، مملکتنده کندیسنی بکلین قارا کوزلوسندن بیله بحث ایتدی ... احمد جیل یالکز دیکلر ، یاخود دیکله مکسزین صوصاردی . نهایت سوقاغک باشنه کلینجه اوشاق :

« نه ... آرتیق بورادن کیده رسکزن . » دیردی . احمد جیل خفیف بر سلامله آیریلیر ، تیره به رک آناختاری صوقار ، چامور لاستیکاریله موشامبا پالطوسنی همان طاشغنه آتار ، اوداسنه چیقار ، ایصلاق ائوابلرینی توتیه بری به ایلشدریر ، یا تاغنه ، حیاتنه یکانه ملتجای آرامشی اولان یا تاغنه کیره ...

[برکون احمد شوقی افندی مطبعه ده احمد جیلہ همشیره سی اقبالی اوله ندرمسی لزومندن بحث ایدر . مطبعه مدیری توفیق افندینک اوغلی ایچون بر قیز آراغقه در . آشاغیده کی پارچا بومکالمه به عائددر .]

احمد شوقی بابا ایله اوغل آراسنده هیچ یوقدن تولد ایتمش اوزون برمنازعه نک تاریخی یاپدی .

— سن چوجوغی کورمه دک ، بر کره کورسه ک ظن ایدرم که خوشکه کیده ر . أوقاف نظارتنده ایچه بر مأموریتی وار ، بش آلتی یوز غروش آلیور ، اختیارده زنکین ، قاشن والده یوق ، غالباً ایچ کووه کیلک آرابورلر ...

شیمدی احمد شوقی افندی هپ کسیک کسیک سویله یوردی :

— طبیعی آرقاداشلرندن تحقیق اولونور . ظن ایتدیکم کیبی ناموسلو

برآدام چیقارسه نه ایچون مخالفت ایتله ی ؟ ..

یلکنی دوزه لندی ، اوداده شویله بردولاشدی ، هوایی قوقلابورمش
کیچی پنجه رهن برسامه باقیدی :

— کیمسه قالمادی ، ایشمده یوق ، شویله بنده بر سیران
یاپام ، دیدی .

اقبالک ازدواجی احمدجیلک حیانتندن برزویا کیچی کچدی . آنشته سنی
ایلک ٹوکه مطبعه ده پدري توفیق أفندینک یاننده کوسته ردیلر ؛ اوتوز
یاشارنده ، مریض بربابانک ضعیف دوغمش برچوجوغی ، هرکس کیچی
برکنج ، قلم حیانتنده تربیه آلمش ، خوپیلا دکیل ، حتی بر آز جدی ..
احمدجیل ایلک حاصل ایتدیکی فکری ذهننده شو برقاچ جمله ایله اجمال
ایتمشدی . بوزیارتدن سوکرا احمدشوقی أفندینک فعالیت مخصوصه سیله
وبالخاصه توفیق أفندینک آکلاشیلامایاجق بر هوس وتهالکیله بوتون
شرائط اون بش کون ایچنده قرارلاشمشدی . احمدجیلک هر دورلو
خصوصیت حیاتی بیلهن احمدشوقی أفندی داماد بکدن آغیرلق نامیله
برپارا قویاردی که همان بوتون دوکون مصارفی تأمین ایتدی . احمدجیل
بومسئله ازدواجه نه طرفکیر ، نه ده علیهدار ایدی : مسئله ده بروسیله
اعتراض بولامامسی علیهدار اولماسنه ممانعت ایتدیکی کیچی آنشته اولاجق
آدامک هرکسندن باشقا برشی اولمیشی طرفکیر اولماسنه مانع اولمامشدی .
وهی بکی طانیدق لرندن ، قلم آرقاداشلرندن صورمشلردی ؛ هرکسندن
حسن حالنه تأمینات آکیندی . اَلْصَّوْكَ دفعه اولارق برکون احمدجیل
همشیره سنکده رأینه مراجعت ایتدی : اقبال کوزلرینی ایندیردی ،
سکوت ایتدی ، دیمک راضی اولویوردی .
دوکون !...

اوکون احمدجیل قاچمشدی ؛ قولتوق رسمنی کورمک ایچون
سلیمانیه نك اوداراجق سوقاغنی باشدن باشه دولدورارق قاپنک عمومه
آچیلماسنه انتظاراً یلدرمه لرلیله ، چارشافلرلیله بکله شهن ؛ اوراسنی
برابرلرنده کتبردکلری چوجوقلرلیله کوچوک بر محشر - محشر غرائب
ألوان - حالنه کتیره ن قادینلری ، قاناریه صاریسی خیرقاسنک آلتنده

آل باصماند ائتاریسنی کییه رك، باشنه او یالی غاز بویاماسندن یا پامچیچکلنی،
خوتوزینی قویارق، برپاچورا کناریله آبی باغلاماش اوزون چورانی،
کللی پنبه استقارینتک اوزرینه دوشمش، بیاضلی، قیرمزلی تیره
قوشاغنک صاچاقلری صاری خیرقاسنک آلتندن اتکرینه دوکواش،
بلنه ایشله مهلی اییک مندیلی ایکنه ایله طوتدورولش، دوکونک شرفنه
تا صباحلاین سسوقاغه فیرلایان قومشو قیزینی کاغد حلواجی آرناوودک
یاننده ایچی فیندیقلی سرت حلواجی کهریبور کورمه مک؛ آقشامه قادان
بوسوقاق ایچنده کستانه جیلرک، صوسام حلواخیلرینک، بلدیجیلرک اُطرافنده
باغریشاجق، آغلاشاجق اولان بوتون او بلندن دونی دوشمش، چورابنک
پاچاسی طقیلمش، دوکون اوندکی والده سنه سوقاقدن «آنه!» دیه
باغیران، گوشه گوشه بربرینی قووالایارق چیغلق قوباران چوجوق
آلایندن اوزاق اولق ایچون، بکجی بابا کلوبده آئنده صوباسیله یکی
تراشدن چیقمش چوکوک یاناقلی، اوچلری سکز اون کره قیوریلش
ایری سیاه بیقلی مهیب چهره سیله قانییه براسکمله آتوب وظیفه حاکمیتی
طاقیندیغنی - صوباسنک ایلك طراقه سندن - آکلار آکلماز هنوز
قومشو خانلرک دست تزییننده سوسی اکمال ایدیله یس همشیره سنی صوفایه
چاغیرتارق اویاریم کلین حالیه ئومش، صوگرا آغلامقدن احترازاً
برسوز بیله سویلمه یه رك قاچمشدی .

احمدجیل برهفته اوه اوغرامادی، والده سیله همشیره سندن ئوبله
اذن آلمشدی؛ او بر هفته یی حسین نظمینک کوشکنده کچردی .

آه! اواقالی بویله می کلین ایتک ایسته ردی؟ همشیره سی ایچون
نه لر دوشومش، نه سوسلو اولر، نه مدبدب، نه لطیف توواله تلر،
نه مزین جهازلر تصور ایتمشدی!... دیمک اواستقبلاً ظهورینه امنیت
ایده رك آلدان دینی خیالار یالاندی . اقبالک کلین اولاجغنی دوشوندکجه
روقتلر همشیره سنی بیاض ایکی مترو آتکلی - مودا غزنه لرینک ملون
علاوه لرنده کوره رك ایمره ندیکی شیلره بکزه ر - بر آتوب ایچنده،
بیاض اییک دوواغی یانلرینه دوکولمش، باشی تزییناتک آلتنده برآز
آکیلمش اولارق کوروردی؛ صوگرا صاچلری پوسکورمش یاغیر

مجار آتلی ظریف پارلاق بر قوپا همشیره سنی آلوب کوتور و پور ، داه
 صو کرا کزیده توواله تارله ذی حیات بر چیچک دریاسی کیبی دالغالی
 کنیش بر مرمر صوفانک اورتاسنده او دریای اژهارک مالکسی ،
 کوپوکلردن تشکل ایتش بیاض بر مالکک دریای اژهار کیبی اقبال ...
 شرق خالیبری دوشه نیش چیفته بر مهردیوهن ، صالونلر ، آویزه لر ،
 لوحه لر ، قدیقه لر ، آتلاسلر ... دیمک بونلر هپسی یالان ، خیالک
 کندیسنه بخش ایتدیکی بوتون بوطنطنه ، لدا نذی مست ایتدن اورویای
 مدبدب ، دیمک بوتون بوشیلر بوشدی .

اقبال شیمدی او صوباسیله قاپیسنک ٹوکنده بکچی دوران ؛
 سوقاغنده آلاجالی ، یایغارالی چوجوقلر قاینشان کوچوچک اوده
 راستیقلی ، قینالی ، لاده نلی قومشو خانلر آراسنده داماد بکی ، مطبعه
 مدیری توفیق آفندی زاده وهی بکی بکله بوردی . قاچدی ، احمد
 جیل رؤیالرینک شو حقیقت ذلیله سندن تام برهفته قاچدی !

او برهفته ظرفنده آنشته سنی هیچ کورمه مشدی . نهایت بر آقشام
 یمکده برلشدیلر ، احمد جیل حیرت ایتدی . او هنوز برابر ثقلت آلتنده
 آزیلیرکن ، یوزینه باقامایارق کوزلرینی ایندیره ن همشیره سنه بر کله
 توجیهنه جسارت ایده منرکن داماد بک هر کسه بی تکلفدی . حتی سحرله
 اوافق تفک لطیفه لر بیله ایندیوردی . احمد جیل بو آقشام کندیسنی آزه ن
 عذاب کلفتک آلتندن هیچ بر زمان قورتولامایاجغنی ؛ صوفرا ده ،
 بروقتلر یالکز کندیسنک اولان شو اؤک هر کوشه سنده یابانجیلقدن
 اصلا چیقامایاجغنی آکلادی . بر دقیقه ایچنده بوتون هویت معنویه سندن
 برصوئوق روزکار کچدی .. شیمدی بو اؤدن عادتاً اوشویوردی .
 او آقشام مظفر بکه جان آتدی .

غزته یه بر اعلان صیقیشدیردی . هفته سنک دیگر دورت آقشامنی ده
 اؤدن اوزاق کچیرمک ایچون درس بولدی . خوجا پاشاده دمیر یولی
 مأمورلردن ایکی آلمانه تورکجه ٹوکره تمکه باشلادی . آرتیق بوتون
 کیجه لرینی اؤدن اوزاق کچیریور ، حتی خوجا پاشاده درسی اولدینی

زمانلر آقشام يىكنى مطبعهده مختصراً تدارك ايدرك بروقتلر يكانه منبع نشوؤ حياتى اولان عائله صوفراسنده بولونمايوردى .

[دوكوندن بر مدت صوكرام احمد جميلك أنشتهسى طينتنى اظهار ايدهر . قابا ، خسيس بر آدامدر . بر آقشام احمد جميله آناسى تاثرله اقبالك مسعود اولماديغنى آكلاتق ايستهر . فقط اقبال مغرور برقبزدر . ألمنى بر تك كله ايله اورتابه دوكرز . يالكرز چهره سندن و كيزلى كيزلى آغلامدن ياشارمش كوزلردن قيزك قلبنده كى اضطرابى حسن ايديلير . بو آراقى توحاف بر وقعده وقوع بولور : داماد وهى بكك پدرى نوكسوروكلو مطبعه مديرى توفيق افندى كنج برقبزله ازدواج ايدهر . بو خبرى احمد شوق افنديدن ايشيتديكى زمان احمد جميلك بوتون جوابى شو كله اولور :

— حيرت !]

[احمد جميلك خانه سنده]

بر كيجه هر كس ياتاق اوداسنه چكيلمك اوزره قالمشلردى ، خلاف معتاد اولارق سسوقاق قاپسنگ قوتله چالينديغنى ايشيتديلر . سحر قاپىي آچوب آچماق لازم كله جكندن متحيردى . كيجه شو كوچوك آسوده اوك قاپيسى چالينماسى او درجه خارق العاده ايدى كه هر كسده اوفاق بر خلجان حاصل اولدى .

نهايت احمد جميل سحره تقدم ايتدى ، قاپىي آچدى ، قارشيسنده جمال قيليقلى بريسنى كوردى :

— وهى بكك اوى بوراسى مى ؟

— بوراسى ...

اسمنى ايشيدنجه وهى بك تلاشله قاپىيه كلدى ، او وقت احمد جميل چكيلدى ، آنشته سيله قاپيده كى آدامك آراسنده جريان ايدهن محاوره نى هر كس طاشلقده بر دقت مخصوصه ايله ديكله يوردى . وهى بكي ثوته كى اودن ايسته يورلر مش ، سلطان احمدده پدرينك اوندن .

حریف سببی اولاً سویله مك ایسته مه یوردی، صوگرا کوردیکی اصرار اوزرینه آغزندن بر پارچا ایضاحات آلینبیلدی . أفندی بردن بره خاستلانمش ، کوندوز هیچ بر شیئی بوق ایکن حتی آقشام یمکنده پک آبی برحاله ایکن کیجه اودالرینه چکیلد کدن صوگرا بغته دوشمش شیمدی لاقیردی سویله یه مه یورمش ، قیمیلدانا ما یورمش ...

[مطبعه مدیری توفیق أفندی یه بردن بره نزول اصابت ایتشدرد . وفاتنده بوتون مطبعه اوغلی وهبی یه قالا جقدر . او زمان وهبی نك غرور و محکمه احمد جمیل قاتلانا بیله جکمی ؟ . بوا مکانسزدر . ایشته داها باباسی یاناغه دوشهر دوشمز وهینک عادیلکی باش کوسته رمشدر . یاقینده احمد جمیل ایله آنشته سی آراسنده بر فریطینا باطلاق ویره چکیده محققدر . اساساً یالکز احمد جمیل دکیل ، اداره مأموری احمد شوق أفندی ده وهینک تحکمه تحمل ایده مه یه جکدر .]

ایرتسی کون احمد جمیل مطبعه یه کیتدیکی وقت آنشته سنی احمد شوق أفندینک یاننده کوردی . احمد شوق أفندینک چهره سی هر زماندن براز داها قیزارمشدی . احمد جمیل یانلرینه کیردی ، وهبی پک یالکز « پدر فنا ! » دیدی . صوگرا داها زیاده ایضاحات ویرمه که لزوم کورمه یه رک علاوه ایتدی :

— بوندن صوگرا مطبعه ایشلرینه نیم باققلغم لازم کلپور . اونک ایچون بر قرار ویره لم ، شیمدی شوق أفندیدن بعض شیلر ضرور . یوردم ، فقط آلدینم ایضاحاتی پک کافی بولایورم ...

وهبی پک عادتاً یوکسه کدن سویله یوردی . احمد شوق أفندی ایله احمد جمیل بر برینه باقیشدیلر ، او دوام ایدی یوردی :

— شیمدی شوق أفندی بر منظره یاعالی ؛ اولاً مطبعه ده موجود اولان آلات وادواتک ، حروفک بر فهرستی ایسته رم . صوگرا مطبعه وغرته مأمورلرینک آسامیسی ، معاشرلی ؛ دیگر بر کاغده مطبعه نك مصارف و وارداتی ...

احمد شوق آفندی بونالیوردی ، آه شو دقیقه ده چکمه سنک .
 یانی باشنده سانکه کنديسنه محزونانه باقوب دوران قویو نفتی آلباغ ،
 شمسینه سنی شو چاپتیک قافاسنه ایندیردکن صوکر مطبعه بی بیراقوب .
 کیده بیلسه ... آرتیق مطبعه نك ذوق قاچاجنی آکلامشدی ، هنوز
 دون کیجه یاتاغه سه ریلن باباسی ایچون صباحلین چاره شفا تحریرسینه
 قوشماسی لازم کلیرکن مطبعه یه جان آتارق حساب سوران بو آدامک
 قارشیسنده بوتون یووارلاق وجودی سراپا برکتله مرعشه کسیماشدی .
 احمد جمیل بو محاوره بی یازیم بیراقدی . دها زیاده سنی دیکله مک ،
 کورمک ایسته مه یه رک هیئت تحریره اوداسنه کیردی . اوراده یالکز
 صائب واردی ، پر تلاش ، هواده قوقوسنی آلدینی حوادک آرزوی
 شدید اطلاعی قورو وجودینه صیغامایارق ، آلرینی اوغوشدورارق .
 احمد جمیلی هان استنطاق ایتمک ایسته دی :

— مدیر توشمی ؟

— اونک کیبی بر شی ...

او وقت صائب صیرتدی ، بیلیشدی ، احمد جیله دها زیاده .
 صوقولدی :

— آرتق انشته بکنکز مطبعه بی سزه بیراقر ... دیدی .

احمد جمیل شو دقیقه ده بوقیصا ، ضعیف ، قورو چوجوغنی .
 طوقا تلامق ایسته دی . آه ! بو انسانلر ، شو ایچریده حساب سوران
 اوغلی ، بوراده لاستیکدن معمول غریب بر شی کیبی یارانمق ایچون
 دیزلرینه صیچرامغه چالیشان مخلوق ! احمد جیلک نقرتدن کوکسی
 شیشیوردی ...

[مطبعه بی حقیله ایشله ته بیلمک ، غزته بی دوام ایتدیرمک ایچون
 پاریه احتیاج واردر . وهی نك قورنازلنی احمد جمیلی نهایت اقتناع
 ایدهر . سلیمانیه ده کی اوی ره نه قویارق مطبعه یه صرف ایدهر لر .
 بو صورتله احمد جمیل ده قسماً مطبعه یه متصرف اولمش اولاجق !

مطبعه نك حاصلاتندنده هرآی مثلاً یكرمی بش لیرا تفریق ایدلهرك
بورجه یاتیر یلاجق !

فی الحقیقه اوی رهنه قویارلر ومطبعه یه وهی بك یكی بر ما کینه
ادخال ایدر . . . احمد جمیل ده سر محرر اولور . وهی نك بوایشلری
یابدیر نجه یه قادار کوستردیکی صنعی نزاکت موقت بر زمان ایچوندر .
بالخاصه بر طاقم عادیله ککریله زوجہ سنی بوسبوتون بدبخت ایدر .
آرتیق اقبال پریشان بر قادیندر . احمد جمیل ایله آناسی بو فلاکتہ
قارشی بیچاره اقبالی ناصیل قورتاراجق لرینی درین بر اضطرار بله دوشونمکه
باشلارلر . بو آزالق احمد جمیل اوزون زماندن بری یازمقده اولدینی
ایلك تألیف اثرینی ده پتیرمشدر . حسین نظمی نك کوشکنده بر آقسام
بر ضیافت اُدبیه ویریلیر . احمد جمیل اثرینی ایلك دفعه اوراده
آرقاداشلرینه او قور . بر کون سوکرا بر غزته ده عادی ودرپردر
محرر راجی نك احمد جمیل باشند باشه تزییف ایدن بر مقاله سی انتشار
ایدر . احمد جمیل دوستلک ده بعضاً نه قادار سقوط ایده بیله جکنی
بوتون فجاعتیله آکلار . بوده حیانتک بر اضطراری اولور . همشیره سی
ناصریل وهینک یوزندن بدبخت ایسه بوراچینک زوجہ سی ویاوروسی ده
دیگر ایکی بدبخت درلر . آشاغیده کی صحیفه راجی نك عبرت ویریحی ،
فجیع حالی تصویر ایتکده در . وقت کیچه در . احمد جمیل مطبعه ده
نوبتی در : [

. . . احمد جمیل برشی سویله مش اولق ایچون « یاریم ساعته
قادار پتهرمی ؟ » دیدی . سر مرتب : « شیمدی ایلك نسخه یی
کونده ریم . » جوابی وردی . صوک تصحیح لر یاپیلدق دن سوکرا
غزته یی باصغه باشلامدن اول بر نسخه سنی نوبتی محرر نسخه مصححه
ایله تطبیق ایدردی . احمد جمیل بوکیچه اونو بکله وردی . کری
دوندی ، جام قاپی آچدی ، مہردیوه نندن یوقاری چیقیوردی ،
مہردیوه نك تا ایلك قدمه سنده طرابزانه طوتومش ، باشنی اورایه
دایامش بر سیاه کولکه کوردی : راجی ! . . . کنددی کندیسنه « ینہ

سرخوش ! شیمدی بونی نه یاعالی ؟ « دیدی . تکرار کری به
دوندی ، ما کینه جیله یاماقلردن برینی چاغیردی . اونلر تعجب ایتمه دیلر ،
مطبعه ده هر کس راجیهک بو حالنه آیشمشدی . اونلر طوتوب یوقاری به
چیقاریرکن بر آراتق ما کینه جی : « برهفته دن بری دورت بش کره در
بویله کلپور ! « دیدی .

احمد جیل کندی کندیسنه : « بنم بولونما دینم کیجه لر دیمک اولویور .
دیدی . بو کیجه راجیه کورونمه مکی تنسیب ایتدی . ذاتا اوده کندیسنی
کوره بیله جک بر حالده دکلدی . احمد جیلک اوداسنه ، سدیرک اوزرینه
یاتیر دیلر . احمد جیل بو کیجه بی هیئت تحریریه اوداسنده برکوشه یه
بوزولمکله امراره قرار ویرمشدی . مطبعه صباحه قادار راجیهک جکر
خراش اوکسور وکیله صارصیلدی .

[ایرتسی کون مطبعه یه بر دو قتور چاغیر پرلر . راجیه بی معاینه ایتدیر پرلر .
دو قتور احمد جیله « شو حالیه بنم نظر مده محکومدر ! « دیر . نهایت
احمد شوقی اؤندینک فکرینه اشتراک ایله راجیه بی غرباخسته خانه سنه نقل
ایتدیر پرلر . او کیجه احمد جیل کندی اوندده اقبالک فاجعه حیاتی
بوسبوتون آکلار . اُنشته سنک قابا برسسه یوقاریکی اوداده قیزقارده سنه
باغیردیغنی ایشیدیر . زوالی آنا « بنه قیزی خاشلایور ! « دیر . احمد
جیل او کیجه کندیسنی مداخله دن کوچ ضبط ایدر . ایرتسی کون
اُنشته سنک صوک بر تحقیری ایله صارصیلیر : احمد جیلک باش محرری
اولدینی غزته نک سر محرر لکی بر دیکرینه حواله اولونمشدر . بر مدت صوکر
تقسیم مسئله سی باطلاق ویریر . وهی بک مطبعه نک بورجنی تمامیه احمد
جیله یوکلر . آلا جقلی اولان صرافی « بورج کیمکسه او ویرسین ! «
جو ایله اوکا کونده ریر و او کیجه اوده اُنشته سنک صوک دن اُنشی وقوع بولور :]

..... وهی بک سویله نمکده دوام ایدیوردی . نهایت اقبالک
محررز بر میریلتی کیبی سسی ایشیدیلدی . آدای صریضانه سیله برشی

سویله دیکی فرق اولوندی . اوزمان وهی بکک بوسبوتون طوتوشدینی
آ کلاشیلدی :

— ما کینه لرمی ؟ دیوردی . بن آدامه ما کینه لرك كولاكه سنی
ویرم . حق سزلق ای دیورسه م دعوی ایتسین . هم سن بویله شیلره
ناقاریشیورسك ؟ هرا قشام ییلان کبی بنی صوققندن ذوقی آلیورسك ؟
احمد جمیل شیمدی آباغه قالمشدی . شیمدی اقبال ییلان اولمشدی ،
تویله می ؟ دیشاری یه آتیلدی ایسته دی ؛ اوزمان صدیحه خام قوللریله
صاریلدی : « آمان ، جمیل ! صبر ایت... » دیور ، قوللرینك آراسنده
زانغیر زانغیر تیره بن بو وجودی ضبط ایده بیلمک ایچون پارماق لری
کیلیده یوردی .

وهی بک یوقاریده حالا دوام ای دیوردی :

— ذاتاً سزك ایچیکزه دوشه لیدن بری نه اولدی می آ کلام ؛ داما
ایلك كونی بیراقوب قاچالی ایدم . چکیل ، چکیل یا مدن دیورم ،
فنا ایده رم ...

اووقت بروجودك یوقاریکی اوداده دوشدیکی دو یولدی ، احمد
جمیل شیمدی والده سنی قاپی یه قادار سوروکله یور ، قورتولدی ایسته یه رك
حدتندن بوغولان سسله « بیراق ، آنه ، بیراق ... » دیوردی .
اوزمان وهی بکک آتلی یارق ایندیکی دو یولدی . احمد جمیل آنه سنك
قوللرینك آراسندن سیلکینه رك قورتولدی ؛ فقط سوقاق قاپسنك بویوک
برطراقه ایله قاپادینی ایشیدیلدی ؛ وهی بک کیتمشدی .

* * *

اوزمان ، یوقاریدن بوتون بو عائله نك اوزرینه ایسته دیکی کبی لوت
تحقیقاتی دوکن بو آدمی طومغه ، قافاسنی شوطاشلرک اوزرینه چارپا
چارپا سوروکله مکه موفق اولامادیغندن ؛ والده سنك جبات نسوینته
مغلوب اولارق تهورینك بوتون میلان اتساعنی سر بست بیرا قلامادیغندن
مدهش بریأس دویدی . شیمدی برشیلر قیرمق ، برشیلر پارچالامق
ایسته یوردی . آنه سنه قوشدی ، ایکی آلرینی طوتدی ، بو وجود

ضعيفى صارصدى، « آح ! بنى نچين بىراقداك ؟ چىلدى راجم » دىيوردى .
 كويا برنچە قوى بوغازىنى صىقيور ، اونى بوغويوردى ؛ باغىرمق ايستەدى ،
 اووقت ايكى ائىلە ياقاسنى طوتدى ؛ چكەدى ، قىراوانى ، ياقاننى پارچالاندى ؛
 « چىلدى راجم ! .. » دىيە باغىريوردى . آه ! بركە آغلايايلىسە ؛
 متسلى اولاجق ، اعصابنە سكون كەلەچكەدى . فقط آغلايامايور ، بوغازىنى
 طىقايان برشېق مزىج اونى آغلامقەن منع ايدىيوردى .

برآراقى سحر : « كوچوك خانم ! كوچوك خانم نە ياپيور ؟ .. »
 دىدى . آه ، آهت ، اقبال ؟ .. اقبالى دوشونمە مشلردى . اصل دوشونولە جك
 اولان اوپچارەنى اونوتمشلردى .

اووقت صىبىجە خانمە سحر يوقارى يە قوشىدىلر ؛ اقبال بر ائىلە
 بوكرىنە بلصارق قاپنىك ياندى ، ىردە ايكلە يوردى . صىبىجە خانم اوزرىنە
 آتىلدى : « اقبال نە اولدك ؟ بكا باقسەك آقبال ! نە اولدك ؟ .. » دىدى .
 اقبال قالقامايور ، يوزىنى قالدىروب آئىنەسنە باقامايوردى . ايكىتيلرى
 آراسىدن يالگىز « هىچ ! » دىدىكى ايشىدىلدى .
 هىچ ! .. دائما هىچ ! ..

[اىرتەسى كون احمد جىل خاستا همشيره سنك تداويسنە لازم
 اولان پارايى تاىمىن اتمك ايچون والدى سنك يوزوكى ايلە كوپەلر نى امنىت
 ساندىغىنە ترهين ايدەر . آقشام آوه عودتندە أك مدەش فاجعە ايلە
 قارشىلاشىر . بر كىجە اولكى سقوطينجە سندنە اقبال چوجوغى دوشور .
 مشدر . حىاتى تەلىكە دەدر . احمد جىل ، ياتاقدە موميا كى صولغون ياتان
 همشيره سنى كورونجە چىلغىنە دوزر ، هان دوكتور چاغىرمغە قوشار .
 اقبال بو تەلىكە دن قورتولور . فقط زواللى قىز متورمدر . كوندن
 كونه آرير ونهات بر كىجە آغابكى سنك قوللرنده جان ويرىر . رومانك
 بو صىفەلرى پاك آلیم در . بالخاصە احمد جىلك همشيره سنى دفن ايتدىكى
 كونك تصويرى .. بو اوزون آجىقلى صىفەلرك بر پارچاسنى نقل ايدەلم :]

... سوکرا نماز زماني بکله مک لازم کلدی . اونی آرقاداشرلی برقهوه نك ٹوکنده ، آچاق براسکمله اوزرنده اشغال اییدیورلردی . آرتیق احمد جمیل بوکونک بیتمه سی ، برآن اول شولا قیدلر آراسندن چیقاراق ماتمله بالکز قالماسی ایچون صبرسنزلایوردی . آرتیق آغلامایوردی ؛ نماز قیلارکن ، دعا ایدیلیزکن ، سوکرا دیلنجیلردن مرکب آلائی ایله قبره کیدیلیرکن هپ سکوت اییدیوردی . اوراده هنوز بیتمه مش قبرک یاننده ینه بکله مک ایجاب ایتدی . مزار جیلر یکدی کیریله قونوشاراق ، قازمانک اوچنه تصادف ایتمش کومولو اُسکی بر مزار طاشی پارچاسنک چیقاریلماسی ایچون چاره دوشونه رک چالیشیورلر ؛ بر آغا جک دیننده محله نك بکجیسی ایری کوموش ساعتی چیقاراراق کچ قالدیغنه جانی صیقلمش کبی باقیور ؛ مزار لر اوزرنده ، دیوار کنارلرنده ، توتده بریده یکر میشر پارا صدقه آلابیلمک ایچون دوران قادین ، اختیار ، چوجوق ، سقط و صاغلام دیلنجی کروهی صبرسنزلاناراق بکله شیور ؛ تابوت بر قوموشو قبرک اوزرینه امال ایدیله رک بیر اقیلیویرمش ، سوک آرامکاهک ختام احضارینی بکله یوردی .

اوبونلردن آرتیق غیر قابل تحمل بز اوزونتو دویورور ، بوتون بو کورد کلرینی کندی مانعه قارشى برتحقیر کیجی جکرلری بیر تیلاراق سیر اییدیوردی . سوکرا قبر بیتنهجه تابوتی ایپلره صاراراق ایندیردیلر ، قاپاغک باش طرفنی دستره نك مخرش اعصاب دیشلری کسه رکن احمد جمیل قازنه باصیور ، بوسسی ایشتمکدن تولد ایدهن غذایی تضییق ایتک ایسته یوردی .

فقط سوکرا قبرک اوزرینه آتیلان طوپراقلر شیشه رک همشیره سنک شومقر ابدیسی کوزلرینک ٹوکنده ترفع ایتدیکی زمان بردن بوتون آجیلری طاشدی ؛ او وجودی بوراده بیر اقامق ، شو طوپراقلرک ید غضبندن آلق ایسته ین برحس ایله ایکی آدم آتدی ؛ علی شکیب آلی طوتدی ، اونى برطاشک اوزرینه او طورمهه مجبور ایتدی . . .

[احمد جمیل ، همشیره سنک ٹولومندن سوکرا آرتیق پریشان ؛

اونی عفو ایده میه جکم ، ظن ای دیوردم . فقط حکیملرک قطع امید
ایتد کلرینی آکلادقدن سوکرا ...

آرتیق ا کمال ایده مه دی ، یاشلر بوشاعمشدی . احمد جمیل یوره کی
آز یلره رک آریلدی . کندی کندینه : « اقبال صاغ اولایدی دیمک اوده
عفو ایده جکدی ... آح ! حسیاته تعلق ایدن شیلرده آرککار قادینک
نه قدر دوننده ! .. » دیوردی .

[احمد جمیل ، راجینک رفیقہ سنندن آریلقدن سوکرا باب عالی
جاده سننده آنشته سنه راستلار . تام قارشی قارشی به کلدکاری آنده
وهی بکی بوتون غیظ و کینی ایله طوقاتلار . خاق بیریکمک اوزره
ایکن مطبعه سنه کیره ر .]

بو طوقات ! .. احمد جمیلک بوتون محو اولان امللری ، بی نتیجه قالمش
برخولیای مسکک خسرا نی ، عائله سنک محو اولمش سعادتق ، اقبالک
فاجعه ضیاعی ، عشق منکسرینک فریادی ؛ هپسی ، بو حیاتک اولانجه
آجیلری او طوقاتک ایچنده اییدی . بونکله نیجه هضم ایذیش تحقیرلری ، او بر
آقشام بوملوت مخلوقک آغزندن دوکوله ن لوئیاتی ، خصوصیه اوتکمه بی
احمد جمیل اطاده ایتمش اولویوردی .

[او آقشام بیچاره کنج ، سنه لردن بری بویوک املکاره وجوده
کتیردیکی اثرینی ده صوک کاغدینه قدار صوبایه آتارق یاقار ؛ « ده ای
شعرینک شو تماشای اتحارندن برذوق جهنمی دویارق » ، ماضیسنک ،
حساس روحنک کندیسنده قالمش اولان بویکانه خاطره سنی ده محو اینده ر .
رومان آرتیق سوکلرینه کلشدر . احمد جمیل ، مقدمه ده کی خلاصه ده
قید ایتدی کمز کبی ، اوزاق بر قضا قائمقاملنی آلارق ، آناسیله استانبولدن
اوزاقلا شیر . کیجه واپورک کوکرتنه سنده سیاه برکیجه بی سیره دالار :
باران درسیاه ...]