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10 IDJTIHAD

une grande partie des usages des palais byzentins et
persans. Nous en parlerons amplement ailleurs.

On ne trouvera pas dans le Coran un seul verset
qui méprise la femme. Tandis que voici comment la
traite I’Eglise chrétienne:

« Souveraine peste que la femme; dard aigu du
démon! Par la femme le diable a triomphé d’Adam
et lui a fait perdre le paradis. »

St-Jean Chrysostome.

« La femme est une méchante bourrique, un affreux
ténia qui a son siege dans le coeur de I’homme; fille
(u mensonge, sentinelle avancée de 'enfer qui a
chassé Adam du Paradis! »

St-Jean de Dames.

« La femme est la cause du mal, Pauuteur du pé-
ché, la pierre du tombeau, la porte de I'enfer, la
fatalité de nos miseres. »

St-Jean Clrysologue.

Loin de nous I'idée de rendre par ces citations le
mal pour e mal et de commettre une inqualifiable
injustice envers les dogmes et le monde chrétiens.
Seulement nous avons voulu signaler comment on
peut, avec un peu de mauvaise volonté défigurer la
vérité ainsi que ont fait et continuent & le faire les
adversaires de I'Islam; d’autre part inutile de faire
remarquer que nul principe juridique ou moral n’est
incorruptible dans son application ainsi chaque nou-
veau peuple acquis a une religion, introduit avee lui
dans sa nouvelle croyance une partie de ses ancien-
nes traditions; ¢’est pourquoi la méme religion se
présente avec certaines modifications selon les tradi-
tions du peuple qui I'a adoptée. Il va, par conséquent,
de I'intégrité intellectuelle de ceux qui traitent ces
questions religio-sociales, d’indiquer dans leurs études
critiques des principes ces sortes de transformations,
de corruptions ainsi que les causes dont elles sont
conséquences naturelles.

Combien il était injuste, autrefois, d’attribuer 1’es-
clavage a DIslam. Il n’est pas moins injuste d’en
parler aujourd’hui en passant sous silence ses condi-
tions dans la religion mahométane, et nous sommes
heureux en terminant de rendre justice aux savants
modernes pour leurs recherches consciencieuses et
impartiales.

Nous espérons que par leurs travaux, ils finiront

par supprimer ces dissentiments religieux qui ont
fait considérer I'Islam comme un ennemi barbare et
irréconciliable.

De notre coté nous envisageons comme un devoir
des plus agréables de faire connaitre et aimer & nos
coreligionnaires ou compatriotes toutes les vertus de
la civilisation moderne.

D" A. Dievpgrr.

Pt

LA VENGEANCE DOREE

Nowvelle traduite du turc par son auteur,

Ce qu'on va lire n’est pas une ccuvre d'imagina
tion, mais bien I’histoire véridique, d’une orpheline
nommée Fédo.

Son peére était mort dans un préeipice ou il avait
été conduit par une biche qu’il chassait et qu’il vou-
lait avoir vivante pour Iapporter & sa fille unique,
alors dgée de quatre ans,

Environ deux ans apreés, sa meére mourait, i la
suite d'une morsure d’un chien enragé, dans des cir-
constances atroces. On fut obligé de la ficeler dans
une camisole de force, pour I'empécher de mordre
et de déchirer & coups de dents sa chére enfant que,
nagueére, elle embrassait tremblante de crainte de la
tourmenter.

Avant d’aller plus loin, je tiens & faire en deux
mots le portrait de notre héroine.

Ce qui attirait surtout dans I'ensemble de sa phy-
sionomie, c¢'étaient d’admirables yeux noirs, tres
grands, et ombragés de longs cils se courbant en
forme de « Kandjer®.» Ceux qui regardaient dans
ces yeux, armés pour ainsi dire, sentaient dans leur
coeurr un trouble étrangement agréable qui n’étaient
autre qu’'un hommage inconscient, offert a la future
beauté.

Le nez grec surmontait une bouche aux lévres
d’un rouge de grenade. Quand, parfois, un rare sou-
rire les entr’ouvrant, on apercevait deux rangées de
perles éclatantes de blancheur. Toute I'expression de
sa physionomie n’était qu’un sourire perpétuellement
agonisant; une grace ingénue y pleurait, et ces pleurs
a peine visibles semblaient ondoyer sur le teint brun

! Poignard turc courbé, presque en forme de croissant.
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de son visage encadré de longs cheveux chitains. Sa
taille était un peu élancée pour son dge et sa voix
¢tait douce et tremblante. Tout était en parfaite har-
monie dans cet étre en qui fleurissait une vive ot
triste intellieence.

[édo, devenue orpheline, n'avait alors que cing ou
six ans et restait seule au monde sans autres parents,
sans soutien d’aucune sorte. Elle n’avait qu'a s’adres-
ser & la charité des hommes pour ne pas mourir de
faim : elle mendiait.

Mais, il était ditqu’elle ne devait pasresterlongtemps
dans cette malheurcuse situation; M. Omer, riche
officier retraité du pays, rencontra par hasard dans
une promenade la petite mendiante. Impressionné par
sa misérable apparence, il I'aborda et lui demanda :
« Dis-moi, petite, ou sont done ton pére et ta mere ?»
A cette question, la pauvrette ouvrit de grands yeux
dtonnés et s’éeria : « Mon pere et ma mere ?... (1, elle
sarréta un moment comme pour rassembler ses sou-
venirs puis continua : papa et maman sont partis de-
puis longtemps pour je ne sais ot ils m'ont laissé
toute seule sans m’avoir rien dit. Je n'ai rien & man-
ger, ¢'est pourquoi je demande dix paras (un sou). »

Ces paroles franchement prononcées, augmentérent
la compassion de M. Omer qui, trés ému, continua :
« Veux-tu venir chez moi; je te ferai bien soigner.
Tu joueras avee mes petits-enfants et tu les accom-
pagneras a 1’école; j'ai une petite fille de ton age et
un petit garcon plus jeune; et puis, si tu veux. tu
aideras les servantes? »

Aprés un long soupir, Fédo répondit : « Je ne de-
mande pas mieux, Monsieur; mais, vous voulez plai-
santer peut-étre, car je ne crois pas avoir cette bonne
chance d’étre protégée par un seigneur comme vous. »

— « Ne jase pas tant et suis-moi! » répliqua
M. Omer brievement; et il se dirigea vers sa maison
en compagnie de sa petite va-nu-pied dont les yeux
distraits furetaient de ci, de 12?

Une fois devant son « Konack » (maison de sei-
gneur) M. Omer sonna; aussitot la porte s’ouvrit
toute grande laissant voir une vaste cour de marbre
au milieu de laguelle s’élevait un splendide jet d’eau.

M. Omer entra, se croyant suivi de Fédo:; mais
I'enfant consternde restait sur le seuil, indécise, hé-
sitant & le franchir. D'un ton confiant, le vieil officier
la rassura, et tous deux montérent 1'escalicr situé au
fond de la cour,

Au ])1'0i)1i01' ¢tage, Muhammed (petit-fils) et Béhié
(petite-fille) se précipiterent a la rencontre de leur
grand’pere, lui demandant ce qu’il leur avait apporté
du marché; ce & quoi le bon officier répondit d'un
ton joyeux: « Ce que je vous ai apporté?... Eh bien !
¢’est une poupée vivante, grande comme vous. Vous
pourrez jouer avec elle & condition que vous ne lui
fassiez point de mal. Puis, montrant la petite Fédo:

Béhié, en I'apercevant s'éeria: — Tiens la petite
mendiante ! » tandis que Muhammed disait & son
tour: « Pauvre enfant! » Attirée par ces cris la
jeune mere de deux enfants apparut et, a la vue de
I['édo, clle retint brusquement son haleine, puis, apres
un instant, poussa un profond soupir: elle avait ou-
blié de respirer.

La grand’mere, qui traversait le corridor en dgre-
nant un long chapelet, ne s'intéressa en aucune facon
au touchant tableau que représentait la malheureuse
orpheline; ct, en entrant dans sa chambre, elle grom-
mela : « Qui est cette petite gueuse ? Allons! enfants,
a I'étude! Vos maitres peuvent venir a chaque ins-
tant! :

Béhié et Muhammed se turent et se retirérent en
fixant Fédo qui tremblait dans ses haillons, M. Omer
dit alors & sa belle-fille: « Prends soin de cette pau-
vre enfant! Je sais que tu aimes la bienfaisance. Fais-
lui prendre un bain d’abord et donne-lui tout le
néeessaire en te servant de la garde-robe un peu
usée de Béhié. Elle étudiera avec nos enfants et, si
elle peut, vous aidera au ménage. »

— Tres volontiers, mon pere! Je ne sais pourquoi,
mais quand je vois un enfant orphelin, mon caur
saigne et une voix fatalement vague me dit : Saigne!
Aie pitié¢ de cet orphelin ! Bientot, les tiens aussi...»

La pauvre mére n'acheva pas.

Quoique vivement ¢mu par ce lugubre pressenti-
ment, M. Omer répondit & sa belle-fille par un sou-
rire qu'il s'efforca de rendre moqueur. « Ma fille,
ajouta-t-il, tu as quelquefois des idées vraiment folles;
d’olt vient cet étrange sentiment? — D’ailleurs, qui
vivra éternellement? — Suis mon principe : Fais du
bien! Remplis tes devoirs envers Dieu et envers les
hommes. Résigne-toi par avance aux choses futures !
Jespere que tu n'est pas atteinte de cette « Vertu »
que notre jeune philosophe, ton mari, appelle La
libre Pensce et preche avee ardeur ! Je suis sir que
mon enfant est moins heureux qu’autrefois; tous ses
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mouvements, tous ses éerits sont empreints d’un amer
désespoir. Vous savez que sa theése de Libre pensce
comprend d’autres complications non moins reprocha-
bles. Il y a quelques jours, j’ai trouvé le hrouillon
d’une poésie qu’il a faite. (Et, de son portefeuille,
Vaieul sort la page qu’il tend & sa belle-fille.) — Tiens,
lis et juge! Lis & haute voix; je désire encore enten-
dre ce cri de souffrance et de désespoir de mon cher
fou. — Sa belle-fille lit :

Vous, que brile la soif de justice,

Vous ne serez pas désaltérds,

Et vous mourrez tous, coeurs uleérds,
Entre Pagresseur et le complice.

Avez-vous nos espoirs, 6 tombeaux !
Oh! je n’ai plus cette Ame naive:
Notre mort sera définitive,

it viendront nous juger, les corbeaux.

O ceeurs implacables et dolents,
Devant la douleur universelle,
Que votre sang bondisse et ruiselle
K torrents, et noie les insolents!

— Eh bien! n’ai-je pas raison? Ce qu’on appelle
La libre pensée n’est, & mon avis, que la libre déses-
pérance, ou, mieux encore, la libre folie. Supposons
que ces libres penseurs aient raison et qu’il n’y ait
ni récompense ni chatiment futurs, Ne ressentons-
nous pas une joie sublime lorsque nous sommes au-
teurs de quelque bienfait, Cela n’est-il pas une ré-
compense suffisante & notre humble sacrifice? Ah!
ces facheuses idées nous viennent de ce maudit pays
des Francs! (de I’Europe,) Mais, & quoi hon parler
de ces choses tristes!... Je dois me rendre & la Muni-
cipalité pour assister au conseil *. Lorsque je rentrerai,
Fédo sera gentillement habillée, n’est-ce pas?

M, Omer partit, et la jeune femme emmena Fédo
dans sa chambre ou elle lui prépara un bain. Elle
savonna et lava la fillette, puis, avec des effets appar-
tenant a Béhié, elle I'habilla de pied en cap.

M. Omer fut de retour juste au moment ou Fédo,
métamorphosée, sortait de la chambre; dans un élan
de reconnaissance spontandé elle courut & lui et lui
baisa la main, Muhammed et Béhi¢ qui avaient vu
venir leur grandpére vinrent & lui en criant: « Que
nous as-tu apporté, papa, dis ? — M. Omer sortit de
ses poches trois oranges et en donna une & chaque

' M. Omer était membre du Conseil municipal en sa qualité
de notable et officier en retraite.

enfant, puis s’adressant a la jeune mere : « Le diner
est servi, je crois? Allons & table, tous! — Fédo aussi,
demanda-t-elle ? — Mais certainement! A cet ordre,
tout le monde entra dans la salle & manger. Un ins-
tant apres, M™ Omer vint aussi, mais, en apercevant
Fédo, elle se tourna vers son mari en lui disant:
« Ecoute, tout a une limite et la vertu démocratique
aussi... Ta vie est le rendez-vous de toutes sortes
d’originalitds. (Puis, plus bas): Tu as marié notre
fils dans sa quinziéme année & une enfant de son
dge; n’était-ce pas une hizarrerie ? Quas-tu fait de
mon cher et unique enfant ? Pourquoi ne veut-il pas
vivre ici? Pourquoi s'est-il exilé et est-il devenu mé-
lancolique ? Etre & la fois enfant et pere ! Quel triste
sort ... Et puis, avais-tu demandé son avis? Avait-il
causé & la jeune fille ? L’avait-il connue superficielle-
ment ? Je te le répete : Tu es un peu anormal. »

— Bon! bon! dit M. Omer doucement, nous en
parlerons apres le diner; puis 4 haute voix: Bon
appétit ! Servez-vous mes enfants !

La petite mendiante mangeait en tremblant, et
une géne était répandue sur son visage ou perlaient
des fines gouttes de sueur.

Tout-a-coup, Muhammed demanda : — Grand’pere!
Iédo jouera-t-elle avec nous?

— (Certainement, mais elle étudiera aussi en votre
compagnie.

— Oh! nous jouerons! nous jouerons! cria Mu-
hammed ! Se tournant vers Iédo: j’ai un petit ane!
mais, sa mere est morte.

— Qui, Monsieur,... la mienne aussi, m’a-t-on dit.

A cette réponse saugrenue, un éelat de rire melé
de compassion partit de toutes les bouches et desserra
méme pour un instant les levres de M™ Omer.

— Jai une jolie poupée, dit a son tour Béhié.

— Oui, Mademoiselle, répondit la petite Fédo.

— Enfants, ne bavardez pas tant et mangez, leur
dit la erand’mére.

Plus de trois mois s’étaient écoulés depuis que
Fédo était chez M. Omer; elle étudiait avec Muham-
med et Béhié et ils allaient ensemble en classe; elle
Gtait seulement chargée de porter les sacs d’éeole de
ses petits maitres. Elle se sentait trés heureuse car
elle apprenait & live et & écrire avec une grande
joie,
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Un jour, la pauvre petite rentra de I’école avece
une toux violente et le médecin de la maison constata
une grave coqueluche et en déclara la contagion ra-
pide pour les enfants. La grand’mere qui tremblait
toujours pour ses chers petits était, toute effarée; elle
dit & son mari: — Il faut renvoyer de suite Fédo,
car nos enfants sont en danger !

— Mais non! mais non! nous pouvons l'isoler dans
une chambre jusqu’a sa parfaite guérison. Et puis...
la renvoyer! Ou?... N'as-tu donc pas de coeur ?

— Qui, j’ai un cceur, mais j’ai aussi une vie et le
docteur a dit que la coqueluche n’atteint pas scule-
ment les enfants, mais aussi les adultes.

— I1 faut se vésigner un peu, lui dit M. Omer.

— Un peu, mais pas beaucoup; j'ai de mauvais
pressentiments, je fais des réves farouches; je vois de
sinistres augures. Renvoyez cette fille ou elle se trou-
vait avant de venir ici !

— Tu es précisément le contraire de ton fils, ré-
pliqua le grand’pére ; Lui ne croit ni en Dieu, ni en
diable; il se casse la téte pour améliorer le sort du
genre humain sans distinction de race ni de culte. I
se ddsole, il se révolte pour un paria de I'Inde ou de
I’Australie qui meurt de faim en proie & une injus-
tice quelconque. II court aprés un beau réve, hdélas!
rien qu'un beau réve, peut-étre & jamais irréalisable.
II s’exile et refuse le bien-étre et la faveur qu’on lui
offre. Il est superbement fou. Et toi tu te laisseras
ronger par I'indigne amour de soi-méme et tu est
plongées dans les superstitions les plus puériles. Je
hais tout extréme et tout exces. Qu'eutends-tu done
par ees pressentiments, ces réves, ces augures ?

~— Tu veux le savoir ? Ecoute, dit M™* Omer d’'un
ton mystérieux; hier soir, j'ai vu trois étoiles s’éva-
nouir I'une aprés 'autre, ¢’est un mauvais signe. Tu
sais que quelquun de grand ou d’aimé meurt lors-
qu’un astre choit.

— Ce n'est rien ! répondit son mari, ¢’est nn phé-
nomene physique qui n'a aucun rapport avec la vie
des hommes. Nos ancétres étaient plus sages que nous,
ils comparaient seulement les grands hommes aux
étoiles brillantes, voild tout! Que veux-tu dire en-
core ?

— M™ Omer ajouta: J'ai fait un songe; je me
trouvais dans un jardin lorsqu’un orage éclata brus-
quement ; les arbres se déracinérent, et je fus tout a
coup jetée sur un terrain sauvage ou je voyais dans

de profonds ravins des reptiles hideux se glisser ot
ramper parmi des ossements humains. Je sentais la
faim et la soif me dévorer. Soudainement, par je ne
sais quel miracle, je vis prés de moi une pauvre
femme en guenilles qui paraissait étre dans sa ving-
tieme annde. Elle s’approcha et m’offrit une grappe
de raisins exquis et du lait savoureux. Mais mes
mains déja paralysées par la mort ne pouvaient les
saisir... Au milieu de ces horreurs, je me réveillai en
sursaut ? Ah! jen frémis encore !

— Tout cela, ma chére, provient [de ta mauvaise
digestion. Je ne me sens pas capable de renvoyer
cette pauvre fillette dont 1'unique faute est d’étre
atteinte de la coqueluche.

— C’est bien! dit M™* Omer d’'un ton bref, Va a
ton bureau! » Sans trop de brusquerie, jarrangerai
cette affaire !

M. Omer, apreés avoir dit au revoir i sa femme.,
sortit.

Alors, la grand'meére appela Fédo et lui dit:
»»»»» secoute mon enfaut. Tu n’as pas de chance, car il
faut que tu partes d'ici et que tu ailles demeurer
ailleurs jusqm’a ta compléte guérison. Tu garderas
tout ce qu'on t'a donné et je te donnerai quelques
piastres,

— Fédo sentit ses yeux se remplir de larmes ot, le
ceeur bien gros répondit : Oui, Madame !

Puis M™ Omer fit venir sa belle-fille pour lui
faire part de sa décision, mais elle eut soin de le
faire en ces termes : — Eais le paquet de Fédo, elle
ira pour quelques semaines ou elle était auparavant.

— Ma meére, je vous en prie! laissez rester la
pauvre enfant; elle n’a personne au monde que nous;
elle ne saurait ot aller! implora la jeune dame.,

— Elle a Dieu!... cest
Iaieule.

assez ! dit séchement

— Mais, ayez pitié, mére ! Dieu n’est pas garde-
malade, et ce Dieu n'inspire-t-il pas & votre coeur un
peu de tendresse pour cette orpheline ?

— Va, ma fille! conduis-la ! Tu es stupide! Et &
tes propres enfants, tu n’y pense donc pas !

Devant cette colere, la jeune femme céda, et. tres
émue, se retira avee Fédo.

— Il faut se résigner, dit-elle & la petite-fille. Je
te donnerai toutes tes robes et ton linge et voila
vingt-cing piastres.

En pleurant, I'enfant dit : — Merci! qutchug Ha
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nime (ma jeune dame), je ne prendrai rien. Toutefois,
rendez-moi mes guenilles; au moins je pourrai de
nouveau avoir recours a la charité.

La jeune mere insista vainement pour lui faire
accepter les autres effets; Fédo ota la robe qu’elle
portait et remit ses hardes en sanglotant; puis, apres
avoir baisé les mains des dames, elle quitta la mai-
son. Cela avait eu lieu pendant I’aprés-midi. Le soir,
quand M. Omer fut de retour et que les enfants re-
vinrent de 1’école, un silence inaccoutumé et agoni-
sant pesa sur eux; car, ['édo manquait. Personne ne
savait ce qu’elle était devenue, et personne n’osait y

penser.

En quittant la maison de M. Omer, Fédo ne savait
ot diviger ses pas. Elle erra dans la campagne jns-
gu’au soir et dormit & la belle étoile. Le lendemain,
elle reprit sa marche vagabonde. Peu a peu, elle sen-
tit la faim la tourmenter et ses moyens ne lui per-
mettant pas de Papaiser, elle se dit que, comme au-
trefois, elle devait mendier.

Tout & coup, elle vit passer la « Centenaire v,
scho Badji (la sceur Escho) qui était partout bien
recue, Celle-ci avait toujours montré une grande
sympathie pour Fédo lors de ses visites chez M. Omer,

L’enfant courut a elle et lui baisa la main. La
vieille femme ne la reconnut pas d’abord sous ce
misérable costume : — Oh'! tiens! Que vois-je,
s'éeria-t-elle  soudain, c’est Fédo! Mais, dis-moi,
(u’es-tu devenue ?

A cette demande, Fédo poussa un profond soupir,
puis, d'une voix entrecoupée de sanglots, elle raconta
sa touchante histoire.

Trés émue, Escho Badji lui dit: — Mon enfant,
je suis seule, viens chez moi! Désormais tu es ma
fille! « Allah construit le nid de 'oiseau tombé loin
e sa patrie ™. » Je suis pauvre, mais qu’importe! Nous
aurons de quoi vivre grice a de charvitables scigneurs
(ui m’aiment et me respectent.

Tristement gaie, I'édo suivit la centenaire et entra
avec elle dans sa masure; celle-ci était nue et déla-
brée et I'unique piece qu’elle contenait n’était qu’un
vaste tombeau en comparaison de la chambre que
Penfant avait occupée chez M. Omer,

! Proverbe ture.

Escho Badjé fut heureuse d’avoir auprés d’elle
une dme si charmante et si tendre. Elle passait ses
soirées dans les familles des grands fonctionnaires de
la province. Un soir qu’elle était allée chez la femme
du Directeur de la Banque (femme de cceur mais 16-
gerement crédule). elle avait amené Fédo (qui dtait
rétablic de la coqueluche. En apercevant enfant la
femme du Directeur s’éeria : — Comment, Fédo iei?
N’es-tu done plus chez M. Omer ?

— Non, Madame,

— Pourquoi, chére enfant ?

— Je ne sais das, balbutia Fdédo.

— Mais, pourtant, ils t’aimaient tous. Qu'est-il
done arriveé ?

— Tu as peut-étre ét¢ méchante ?

— Madame, je n’ai commis aucune faute, si ce
n’est celle d’étre malade et de tousser heaucoup.

— Qu’entends-tu par 1a?

— Je veux dire que javais la toux et que clest a
cause de cela qu'on m’a renvoyde,

— Ma foi! c’est un peu fort! répliqua la dame.

Aprés un moment de réflexion, elle dit & Ischo
Badji: — Tu sais, Badji, que le Bon Dieu ne nous
a pas donné d’enfant. Si tu voulais nous donner cette
petite, mon mari et moi ne t'en serions que tros
obligés. Je I'éleverai comme si elle était de mon
sang. Dis, le veux-tu ?

— La volonté est & vous, Madame, F'édo et moi.
nous n’avons qu'a vous obéir. Puis, s'adressant i
Ienfant : Que dis-tu de cela, petite ?

— C’est a vous d’ordonner, dit la fillette avee
douceur, et quoi que vous me proposicz, je n’ai
(u’a me soumettre,

— Oh'! cest gentil! s’éeria la dame; & partir de
demain tu es & moi.

— Mais, dit I'enfant que sa triste expérience avait
rendue craintive, si je deviens malade, Madame,
resterai-je quand méme pres de vous ?

— Certainement, ma pauvre petite !

Le soir méme, la dame parla de son projet i son
mari qui I'accepta d’emblée.

Deés le lendemain Fédo entra dans la maison du
directeur. On lIui fit donner une instruction soignde.
[ille étudia la musique ou elle fit de rapides progres;
elle avait une prédilection inexplicable pour les pie-
ces de Beethoven et de Weber qu'elle jouait avec
une profondeur de sentiment surprenante. Un Ar
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ménien d’'un certain age, M. Bogos, lui don-
nait des lecons de francais. Ce digne professeur avait
passé plusicurs années a Paris ol il avait connu per-
sonnellement Victor Hugo. 11 avait gardé pour le
maitre des poetes francais, un pieux souvenir et une
admiration sans bornes. Il inculqua cet amour a
Fédo, laquelle douée d’une grande intelligence, fut
hientot & méme de pouvoir lire et comprendre Les
Misérables. Elle les Iut en six jours, non sans avoir
souvent pleurd sur les pages contenant des passages
relatifs & Cosette, car elle entrevoyait dans la vie de
la pauvre orpheline I'image de la sienne.

Il y avait quinze ans déja depuis que Fédo avait
quitté la maison de M. Omer. Le directeur de la
Banque était mort et sa femme s’était remaride avec
un major du nom de Békir-Effendi, qui était mal-
heurcusement un ivrogne fieffé.

M Békir souffrait beaucoup du vice de son mari,
et, cela d'autant plus qu’elle entrevoyait les mauvais
regards qu’il lancait & Fédo, laquelle se trouvait dans
la plénitude de sa beauté. Llintelligence de 1'orphe-
line, ses talents, ses manieres irréprochables, dou-
blaient le charme mélé d’admiration que subissaient
tous ceux qui la voyaient. Dans la société distingude,
chacun parlait de ses hautes et nobles qualités. De-
puis longtemps déja on ne 'appelait plus IFédo, mais,
Mademoiselle Fatimé.

Un jour, Békir, rentra dans un détat complet
d’ivresse. Sa femme étant sortie pour visiter sa seur
malade, Fatimé était seule & la maison avee la cuisi-
niere.

Békir, apres une courte causerie, aussi stupide
qu'indécente, s'approcha de la jeune fille et voulut
I'embrasser; mais, elle, dans son furieux ¢tonnement,
le jeta contre la porte avec une telle violence, qu’il
tomba et se cassa les deux incisives. Fatimé, effrayde,
cria au secours en sanglotant. La police fut avisée
par les nombreux curicux qui étaient accourus et la
justice intervint.

Le proces que Békir fit & Fatimé fut de courte
durée. Le procurcur général interrogea la jeune fille
en ces termes :

— Mademoiselle, le major Békir-Eftendi vous
accuse d’étre la cause de la difformité qu’occasionne
la perte de ses dents!

Fatimé, en pleurant répondit :

— Monsicur le Procureur, vous étes envoyé ici
par le Sultan, vous le représentez en matiére de
justice et de droit public; le Sultan & son tour re-
présente notre Seigneur Muhammed et ce dernier est
envoyé d’Allah. Pour I'amour d’Allah et de son pro-
phete pour celui de leurs représentants sur la terre,
daignez m’écouter.

La, Fatimé s’arréta, les sanglots 1étouffaient.

Le Procureur tres ému, lui dit :

— Ne pleurez pas! Parlez je vous écoute, car,
j'esqére que vous ne direz que la vérité.

— Eh bien! dit la jeune fille qui avait retrouvé
son calme, vous dites que je suis la cause de sa dif-
formité. En réalité, je ne la suis pas. La vraie cause,
c’est la difformité de son dme. Ce n'est pas contre
moi qu’il doit porter plainte, mais contre les construc-
teurs de sa morale. J'ai toujours considéré le Major
comme un pere, car il est I'époux de ma meére adop-
tive que j'aime de tout mon coeur. Il dirige huit cents
soldats de notre glorieux Padischah (le Sultan) en sa
qualité de Commandant d’un bataillon, et il se pique
d’étre leur peére... Kh bien ! ce bon pére voulait cas-
ser mon honneur, ma seule fortune, et, il a voulu le
faire! Moi, je lui ai cassé deux dents, et, je n’ai pas
voulu le faire! Dites, aurais-je di me laisser traiter
comme une...

— Assez, assez, Mademoiselle! dit le Procureur en
I'interrompant. Vous pouvez compter que justice vous
sera faite. Allez chez vous! Vous avez besoin de
repos !

Les membres du Conseil de la premiére Instance.
I'acquittérent & I'unanimité et le major Bdékir fut
condamné pour attentat a la pudeur.

Le procureur général, qui était veuf, et qui n’a-
vait pas encore atteint la quarantaine, s'éprit de
M"™ Fatimé, Il I'aimait non seulement pour sa beautdé,
mais pour son grand ceceur et son intelligence qui
faisait d’elle une femme supéricure et idéale. Bientot,
il demanda la jeune fille en mariage; Celle-ci cut
bien des hésitations, mais aprés quelques entrevues
ou elle était toujours accompagnée de sa meére adop-
tive, accepta Doffre du procureur.

Alors, commenca pour elle la vie la plus heu-
reuse qu’on puisse imaginer. Apres deux ans, elle
était meére de deux charmants hébés, un garcon et
une fille,
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A cette époque-1a, le premier protecteur de Fatimé,
M. Omer, était mort ainsi que sa belle-fille qui

I’avait précédé dans la tombe, deux ans auparavant.

Son fils s’était perdu au cours de son odyssée en
Occident et son petit-fils, Muhammed faisait ses
études au Lycée Impérirl de Constatinople. Quand &
Béhié, qui fit un mariage précoce, elle fut & jamais
rayée de sa famille.

Ainsi, M™ Omer restait seule. La pauvre grand’-
mere, toute courbée de vieillesse, se sentait bien
délaissée dans cette maison ou elle avait été habi-
tuée A4 vivre au sein de sa famille nombreuse et
prospere.

Par hasard, Fatimé entendit parler de ses dvene-
ments. Elle se fit renseigner sur la situation actuelle
de M™ Omer et elle apprit que la vioigle dame était
tres malade, relativement pauvre et dans la plus
triste solitude.

Se souvenant des bienfaits qu’elle avait regus dans
cette maison, et n’ayant méme plus une pensée pour
la facon dont elle I'avait quittée, la femme du pro-
cureqr appela un jour une de ses servantes, et lui
ayant donné un foulard contenant 50 livres turques,
lui ordonna de la suivre. Toutes deux prirent une
voiture, et arrivées chez M™ Omer Fatimé monta
’escalier du premier étage suivie de sa servante.
Doucement, elle entra dans la chambre de la malade,
et s’approchant d’elle, elle lui dit:

— Madame, je vous baise la main avec respect et
reconnaissance. On m’a dit que vous étiez seule et
malade, je mets & votre disposition ma servante que
voici, elle restera aupres de vous. Vous me recon-
naissez, n’est-ce pas, Madame ?

Non, Madame! Je me meurs! je me reconnais a
peine moi-méme.

— Il y a déja plus de dix-sept ans que feu Mon-
sieur votre mari avait recueilli, par bonté, une pau-
yre jeune fille du nom de Fédo. Etant atteinte de
la coqueluche, vous aviez été obligée de la renvoyer.
Vous en souvenez-vous ? Cette enfant, Madame, ¢’était
moi!l. .

— Vous ? s’écria la malade étonnde. Oh oui! je
me souviens. Pardonnez-moi! Madame! Pardonnez-
moi! Ma vie s’épuise, elle est bientot éteinte!

D’une voix douce, Fatimé répondit:

— Jen’ai rien & vous pardonner, Madame ! Au
contraire, je vous dois beaucoup de reconnaissance.

Je vous en prie, acceptez cette petite somme; et elle
déposa les cinquantes livres sur le lit.

La malade dans un souffle répondit: — Merei!
Vengeance dorée! — puis sa voix sarréta et, dix
minutes apres le départ de Fatimé, elle rendit son
dernier soupir.

ALD:
rhoadne ,.¢7,,,..

Coin du poete
e DU 25 MAI

Vit-elle encor la fleur suave de I’amour
Dont j’ai paré ton front adorable de vierge ?
Depuis lors, moi je saigne et mon coeur vole autour

De ton amour ainsi qu’autour d’une flamberge.

Vit-il encor mon nom souriant sur ta levre ?
Ressens-tu palpiter ton coeur d’ange pour moi ?
Ta pudeur semble-t-clle une rose de fidvre?
Aimes-tu respirer mes verveines d’émoi ?

Prions I'immensité, ma sceur, prions en larmes;
Que ma plaintive voix, se perde en 1’Infini,
Sans blasphémer 'amour sans fiel et sans alarmes.

Je porte sur mes yeux ton souvenir héni;
Comme un soleil fervent et fugace tu plonges
Au travers de mes nuits dans le coeur de mes songes.
ARl
Extrait de Viola Semper flovens.
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NOTRE ENQUETE

Deés aujourd’hui nous ouvrons une enquéte sur
les causes principales de la décadence du monde mu-
sulman et sur les remedes y applicables.

Voici notre questionnaire :

1° Quelles sont, d’apres wvotre opinion, les princi-
pales circonstances auxquelles tient la décadence du
monde musulman.

2° Quels sont les moyens que vous croyez efficaces
pour remédier a ce mal?

Nous prions nos lecteurs et nos amis de nous
faire parvenir leur réponse, au plus tard, jusqu’a la
fin du mois de novembre. Ces études seront rangées
et publies en volume aprés étre insérées dans
I’Idjtihad au fur et & mesure qu’elle nous parvien-
dront.

I1 va sans dire que ces études pourront otre fai-
tes en toutes langues vivantes.

Adresser lettres et manuscrit au

Directeur d’IJTIHAID
Roseraie, 2, GENEVE.





