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Klitabiyat
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Vehim ve korkunun kitabi:

Erromango

Ik romsnindan itibaren Pierre
Benoitnin hangi eserini okudumsa,
aym tip kadina hepsinde hakim ve
muzaffer bulmustum. Bunlar pek
muhtelif semalar alunda yagamakla
~ beraber, ciimlesi de harukul’ade gi-
- zel idiler? Ve etraflarmda, bir gece-

lerinin hatr ig:in de Olume kadar
" gidecek bir agik siiriisii, onlarmn her
emirlerine r«m beklesirdi, Cok kud-
retli bir tahlil roman: olan ( Made-

moiselle de la Feité, ) de gerci boyle

efsanevi hiisiin ve cazibelerin tesir-
lerinden istifade edilmeyo’,
romsnda da kinin bir kadin ruhun-
daki miithis eserleri tetkik olunuyor-

" du. Romanlart bilhassa kadinlar oku~

duklar icin, Benoit'nin kahramanlarins
d.ima kadin intihap edip bunlari da

kadinlik gururunu en fazla oksaya-
~ cak tarzda tahayyiil ettigi iddia olun- -

 du. Lakin bu sefer Pierre Benoit 0 .
semada yaram,él bin bir rerk- sdye-

~ sevilen, 6ldorten ve 6l tren miihlik

ve enfes mahltklarr degil, hatta bun-
larin sadece seven, yalvaran Ve olen .

- zavallt herngirelerini de yagatmiyor.
Kitapta, kadin olarak ancak Olmiis.
 bir kadmm hayali var. Bu hayalin
 miitemadiyen hatirlanmasi da onu bir

~ olmasindan degil,
niin  kocast

~ devri 4lem seyyahatind-

- ortasinda kaybolmus brr
fakat bu

vahsi' erle .
birinin bir’ I\ag cmayeti rivayet olunan _‘

eden -
TBunlarla oteki'er, - vahsller arasinda,
‘geraitne riayet edilen bir mutavele
sayesinde. harp’ olmuyor Toprakta ve

mii ‘det  kollarinda tutmu$§ -
erkekce ag-imin unutulmamlg-

fakat 6 -
zannettigi 1 ir
adamimn intikam 2lmasi- ihti-

mali e roman kahramanmm
vehimden korkuya, korkudan
cinnet ve cinnetten 1nuhara.
-suruklenmes1 esnasmdadlr, ,

Erromango, Pierre Benoit ‘mn-

ettigi® Ost. lyaya -
Daginm * tepeleri, gece eri biiyiix

_ategler yakarak sarkilar: soyleyen
“mesktn. Sahﬂdc, her

“bir iki Avrupah, ¢ifliklerinde hizmet
renkli ‘»danlarla yagayorlar

sinde gunduzlen giizel ‘samlan Erio-
mango, gege muazzam kefenile renkle--‘
o g1z1eyere< “tepelerde de ~vahsilerin

acayip konsen baslaymca insana gilgm

ve yemlmez bir firar arzusu gelmekted1r
Vapurlann 1iki tig ayda bir ugra-

“yanlardir. Gobekler tavanlarn

- ortalarinda olup muhtelif kaln-
citalarla kabartmahdir. Gobegi

" teskil ‘eden gubuklar gayet itina
ile kesilerek ¢civ lenmistir. Bazi
odalarmn tavan kenarlan ahsap
istalaktit toklidi ve altm yal
dizhdir. “

~ Altn yaldiz, biyik konak
ztavanlarmm‘satr aksaminda da
 kul'amlmigtir. Tavam bir ag
~ gib1 Gren ince ve renkli ¢italar
muh elif sekilde yapilmistir.
Uzerlerinde giizel renklerle islen-
mis cicek tezyinati vardir. Ay-
1« bir renkle boyali olan esas
zem n difer tezyinata giizel bir

| _fon yapat. ‘Buradaki renkler en
ziyade. kll’lel, yegxl koyu ve

-agtk mavi ile sandir. Duvarlar-
‘daki dolap kepaklanni siis-

~leyen ‘panolar da ayrica. sayan:
- trtklktlr. : |
" Evlerin- eksensmde insa edll- .

digi  seneyi  gOsteren tarih
yoktur. Insa tarihi ya dOgrudan

 dogruya rakkamla veya siirle

ya21lm1§t1r. |

Tetklkatlmlz bize iki ug asir -

evvel ankarada kuvvetll bir

tekaikle  yetigmis bir san’atkar
ziimresi mevcut oldugunu goés-

termekte dir. |
Nured dm Ibrahim

ziyar t

tabi, ve. deniz er .
adadir.

'Ostralyaya

;yret icinde geglms, Ve |
pek- muhm bir- srketln nufuzu bir
nzvue
o Fransadm genrdlgl koyunlar tu
; 'gyem 1k11mde “firerse, ratlp yerlerde

~de’ koyun - ye Jsurmek imkany - sabit -
0 acak, Ve muazz m servetini zaten -
,koyunculuga medyun tulunan b yiik

lagrr.

diklar; bu adada, © ziraat mii-
-pegirecek,

- dski tegebbiisi U muvaﬁ k-

yete isal - ttmEdEf\ ayrl, ma-'- -
yataktjr ~ Fabie,”

gelip yerle$m1§ ve ev-
leninig ~ bir - afamm ogludur;
L senelik - hayau buvuk “bir

ga-

O muqtur Er omang y adasina’

ada icin -~ yeni’ ve  gok ' ‘parlak by

-+ devir ag;lacaknr Bunun temmlne hiz-
“met - erefini
geng adam,. Sidney sehrmdekl mii-

reffeh hayatins feda  etmis, Erroman-
‘goya yapyalniz gelmistir. Tk gunl P
"_tamamen vak’asiz, yerlesrrek ye ¢a-
- hgmafa hazirlanmakla geger.

her kest n - kiskanan

Bu miiddet iginde, F abre adada'

.' :"yasayan bir b ska Avrupaliyr myaret

etmek i-ter, ve onun, arazisine gi-

rince, evvela bir mezar tasile kargi-

A1 Jeffiies olan bu komsunun . .7
‘vaktile bir ¢ tigmanim oldiirmekte te-

redd t etmemis oldugu, ve bagkalari'e

miinasebetten hi¢ hog anmadif, Fabre’a

-1lk giinden sOy enmisti. On sene evvel
_Kariomin Eriomanyoda Olerek defn

edildigi de haber venlmls olduguna ,
gre, .mezar tasi bu kadina ‘ait olsa
gerektit. Bir az daha ilerde Jeffries -
goriinecek, ve hig kimse ile ihtilat

,arzusunda bulunmadlgmz 0 kadar kat

herdisi Fabre ‘belki iki sene -
jutuhetli - ikimde -
~ koyun yet1~t1rmek hususun-.;

Fransadan' L
otuz o

St neydeki s



ve diiriist bir lisanld ihtar edecekr

ki, Faber bu
do. er.

Sonra bir giin,
olan vapir tekrar
vapurda ¢ckilen bir
bu ummana yayims kiigitk adalarda,
en hiimmali ve g¢etin bir. sayin ka-
zancim buyuk sehre, Sidneye giderek
iki ii¢ ayda yemek iizere yola ¢ikmis
r damlarin meclisinde, kadin ve agktan
bahsedilir. Pek uzun ve itinalr tah-
silini bitirdikten sonra gird 1@1 sirkette
ise Bagla adan, Fabre izin alar k Sid-

ziyaretinder  nadim
ketidisini getirmis
adiya ugrar. Ve
Ziyafette; Dbiitiin

neyde ti¢ zevk ve hiirriyct ay1 gegir

migti. Ve bunu Otekilere anlatirken,
bi inmez nasil bir saikle, o ii¢ aymn
ve hatta tekmi Omriiniin agka ben-

zeyen yegédne rabitasin, sade isminin

Alice oldugunu bilerek dile ismi bile
meghulii kairms bir geng kadmnla olan
macerasint hlkﬁye eder. Kadinin senei
devriyesi giinii gezmefe cikmislar,
ve gehir civarinda gidip yemek yiye-
cekleri ye i Fabre arkadasma soyle-
meden arabaciya bildirmis. - Fakat
neréye gidildjfgini. ~farkedince, sev-
gilisi orada kaynatasile kaynanasmin

kendisini beklediklerini ve bagka yere -

gidilmesini séiylemis Bagka hikiye-
lerden sonra, vapwun Sidney ¢6niigii
Erromangoy& ogradips zaman gene
bulugmak iiz re meclis hitama erer.
Ve Fabre, zaten yalnizlik hayatlarinin
‘ayrlmaz arkadasi olan igkiye ziyafet

csnasinda o kadar fazla iltifat etmig-
tir ki, sahile ¢ikmak {izere motGriine.

bi ec:gi svada denize diiser.
Kendisini Jeffries kurtaracaktir. O

da mal ve mektup vermek iizere va-
pura gelmisti. Ve ziyafet masast ctra-
‘anlatilirken,

finda kadin  hkayeleri
yandaki kamarada mektup yazmakla
mesgul bulundu ve tabii bu hikdye
leri de duydu. Duydugunu  Fabrc’a
ihsas edecek, ve tegekkiirlerine:

— Bic gey degil. Mashaza bu size
yaptifim her kese yapmam! tarzinda
mukabele edecektir. Sonra da, . tam
ayrilirken: (Tekrar goriigelim! ) der.

Fabre, kendisile hi¢ miinasebette =

bulunmak istemedigini vaktile Oyle
katlT ve kaba bir lisanla séylemis
olan Jeffries’deki bu- tahavviile, bu
nezakete, bu tekrar goriigelim diyige

T L R e s e

' mu§tur Bu tehhke

- kadin  olup

mutchayylr, cok mﬁtehayylr lealr.

Ve bu degismenin sebeplerini mut-
laka bulmak azmile uzun wvzun dii-
siinur, - LAkin eyvah ki bu diigiinen
bay fikir seldmetire malik bir adam
bast degildir! Ik im ve miktari gittikce
atirdmig viski  sigeleri, Fabie’r icten
i¢e ezip bitirmis. cis1 daha heybe{h
goriiniirken igten ige bosanmiyg ve

yenmig *ayalara esklmmur Hukmu
su olar: ) o
Je fries, © Erromangoya ugrayan

vaporda bilinmez nasii bir meg’'um

“hissin  kendisini anlato aga sevketdgi

macera ile siddetle alaksdardir. On
sene evvel ve Fabre’''n o macerasindan
pek az sonra, kendisinin zevcesi 6l-
miig. zeveinin ismini gizleyerek sade
Sidneyde = bulur madigim  soyleyen
kadin, o Alice, Jeffries’nin karist ola-
maz m? Bahusas ki, Erromangoda
Fabre’n gordugu mezarin mevkii,
onun ( boyle bir yerde gomiilmek -
isterim! ) diye vaktile ettifi tariflere

‘tamamen mutabikur! Su halde.. evet

su halde Jeffiies’nin . kars1 odur, ve
0 oldudsu

demistir. Suphesxz gene goriigecekler,

slphesiz ki.] ffries onu gene gormek

isteyecek, gﬁnku arada goriileck he-
saplar vardir!

- Fakat kagsa ilk vapurla - -gitse’ ya' |
Bunu her diisiintiste, ( ya tesebbiis-
lerim ne olacak! ) der.

Likin haki-
katte tehlikenin garip bir cazibesine
ve esrarli Dbir hak1m1yetme esir ol-
onu nlhayet Er-

romangonun toprafina baglayip mih-
layan bir zincir olur. Bu zincirle

ebediyen bagli iken, goze giriinmez
kuglar - beynini - yiyip bitireceklerdir.
Kuglar, vehimle = korkunun meg'um
kuglari. Ve - elim muammayr hallct-
mek i¢in, mehtaph bir gecede taginin
lizerindeki ismi  okumak {izere o
mezara glder Tas bembeyaz, tama-
mile bostar. Uzerinde ne bir isim,
ne bit tarih . bulunmayan bu  mezar
tagina, zavalll Fabre bagim garparak
higkinr, ‘

Bagka bir giin, adada uzun sene-
lerden. beri yagayan bir rahibin, ma-
dam Jeftries’nin vakule sevdigi o
olmadifim ~ bilecegini

igindir ki adam kendisini
‘denizde bogalmaktan kurtarm1§, ( bu-

‘nu her kese yapmam, gene gorusehm')
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diisiintir. Lﬁkm bu papas bunamlstlr L

Ve bunakligt- bir az fazla tuhaf ta-
si'atla tasvir _ edilen rahip, yeni bir

din kordefu hakkindaki séz tufani |
arasinda  birbirini

larimi gya anlatirken, ugradift heye-
canlarla Fabre cinnetin siyah dlyarma
artik biisbutlin girer. -

Bir miiddet sonra, Jeffries’nin  Sid-

neye, hild berhayat bulunan babasma
bir mektup gonderdigini = &.renir, ve
hiikmeder ki Jeffries, on sene eyvel
 isim_ giinti  serefine verdikleri bir zi- -
yafete karlsmm gelip gelmemis oldu-

gunu bu mekrupla babasindan sordu.
( Gelmemisti, beyhude beklemistik )
cevabinl alir almaz, artik hig sliphesi
kalmiyacak ve hemen gehp intikam
alacak.

Su halde artlk simdi kagsa' 'Zaten' i

her = tecriibeden ‘vazgegmis,  giflige

zeire kadar a]akam kalmamxgken, kac- :
mamakta ne mana var! Lakn artik

Fabre bir pagavradan ibarettir, pagav
ralarda’ irade olur mi ki kagsm' Ve
posta tagimak  imtiyazina sahip olsn
vapurun bir ay gecikecepini haber

alinca, siddetle bahtiyar olur. Mektup ' _
bir ay geg gelecek, blr ay daha yaga- il

yacak! _ _
Ah bu ay! Erromangoya o kadar |
geng, zinde,-

hiimmalar 1g1rde
¢dirarak, yemegini pisirip hizmetine
bakan annamly .gen¢ usdgindan sonra
biitiin adamlarindan mahrum, koyun:
lan bak1m51zhktan olir ‘ve calimirken

gecirdigi, ve ( Hayatmin son ayl )
diye her giiniiniin ge¢mesine yandig o
~ayl. Bir giin, Jeifries ona, adamlarmm
kagirilmamalarina itina etmesini jhtar

edecektir. Renkli isgileri kandirp go-

tiren ve bagka adalara satarak para
kazanan bir takim herifler vardir ki,

Fabre'n adamlarim ayarta ayarta bir
giin ayn1 haieketi kendi
de denemege kalkigabilirler. Dikkat
ihtarindan  sonra, Jeffries

Ve israr ed.r.
kinini ve kararim

buna inansmn!
sOylesin,

tutmayan sdzlerle
~ Jeffries'nin - kams hakkindaki hatira- L

magrur ve istikbal dolu -
gelen adamin gitiikge daha . ‘bitap, REr
yanip kébuslarla Bt

iscilerinde i

gidecek, =
Miinhasiran bunun igin gelmis 6yle
mi? Haydi canim, Fabre ¢ocuk mu-
“dur ki :
- Jeftries
anlatsin. Ne yapacaksa yapsin, fakat
onu daha iazla bekletmesin. Vapury, =



Kii(;lik mkaye. |

o Ikisi gamll cakilli -bir dag
| kéytiniin kizlariyd.

Ayse kiz; ince erdamh bxr
esmer giizeliydi.
Fatma kiz; ablak,

bir sevimli idi.

Beraber biiyiidiiler, beraber
hizmetg¢t oldular. -

Ve ertesi giin beraberlikleri-
nin arasina besyiiz kisiir kilo-
metrelik bir ayrlik acisi ¢oktii.

s’arlgun

Ayse kiz efendllerile Is’tan- |

| bula gitti.

- Fatma kiz Ankarada ki kapi-
sinda kaldu.

El kapisinda ne, acik giilii-

niir ne, agik aglamir. Bunu es-
kiden gelen hemserilerinden

ilk, diinya malumati olarak

- ogrendikleri igin Ayse kizla
Fatma kiz da aksamlan bekledi-

ler ve herkez yerli yerine ¢ekil-

dikten sonra gizli, - hatta yor-
gan altinda -
‘birbirlerine agladilar.

Fakat her g6z yaslndé blr

parca yaz yagmurlugu vardir,
Bu hasretligin ifadesi nemli

rgdaiklerden kurukaleme, hisir-
jakk jpida gecti. Okuma yazma
bilmedikleri ig¢in mektuplarin

sess z sedasiz,

- simizda
- denizin ortasmda

Ayse kiz x Fatma kIZ &

ba§kalarlzya andl rllar,ba§ka-

lanina okutturlarda.

Yalniz bu bagkalarindan ken-

~ dilerine bir sey yazip ilave
~ etmek selahiyetini esirgemisler-

di. Yaz1 baskasmnin olabilir ama

s6z gonilden gelmedir, ancak

yazdiran ne derse dyle yazilmalu.

Camh dagm kizlar uzun za-
man bu mantlklar;na sad k kal-

d lar. |
 Ayse kiz tane tane soyleye-

- rek yazdinir ve inanma«i igin

sonunda bir defa da okuturdu:
‘Fatma giz! Istanbulu bi gor-

sen! sizinkiler buraya gelirlerse

hi¢ mizirganm>», pe§lerme tak-

las gel.

Burada su vapurlan var kl
sorma gzl

. Su vapurlarl denizde ylird-
'gormel Hani  bizim koyiin b6g-

yorlar. Ustiine tahtay: koy goz-

leme ag, tencereyi koy siit kay-
nat, suncack kipirdamiyorlar.

Biz Besiktasta oturuyoruz kar-
Kizkulesi

kule var.

Bir kiral kiz1 varmlsta baba-
sindan izin almadan bir koyli

oglana ismar ettigi igin babast

diyorlar,
bfeyaz- bilj

- cak diye takar.

mektubu bgklemege ne luzum Var‘ .

Jefiries:
— Benim de deli - olacak vaktim
yok! diyerek sapkasim giyip gider.
Artik son giinler, son saatler, son

. saatlerin hafizadan hi¢ silinmeyecek
Her kes’ gitmig,
Fabre tamamile bunamig bir renkli

ile yapyalmz kalmistir. Ve kag senenin
iftiharla -

killa-

bir .ku_dretle tasviri..

say le kazanarak o kadar

sakladig1 bir madalyay1, onun:
rinda bitler kaynasan gogsiine oyun
Ag tar - bostur, ve
- yasamakta ve gitmemekte
- son hayvam da taslar atafa%
duktan sonra, bu mutlak yalmzlhigm
feci saadeti i¢inde bunakla uzun bir
‘sohbetleri, bir igisleri wvardi. Fakat

“rat . eden -
kov- -

bu  tath meclislerin - omrii  ksadir.

Je fries’'ye mektubun gelecegini hesap

ettigi giin, daha icilmemig siseleri de
vererek Fabre son: arkadagim kovar.

‘Simdi - gecedir. -Tepelerde buyuk'
%

atesler ¢oktan yanmig ve esrarh  gar-
bekler,

ve mektubu getiren' geminin diidiigtint
duyunca, beynine bir kursun stkarak

" bir tiirli-bu kubat geyi kaldur-
f‘ mlyor]ar

kilar artuk susmustur Fabre

OMir...

Bir gey ildve edemlyecegim, fakat---

dly»ceg1m ki:

( Erromango ), muharririnin. en ..
kiymetli romant ve egzotik edeblyatln '
en giizel mahsullerinden biridir. Li- -
~ samimiza naklini ¢ok temenni ederim!

Nahit Si:,ru. |

adet

bu kuleys yapt1rm1§ kin orada' |
kirk bir.sene: kapatm1§m1§, ne-_ |
blleylm otesini.. , - .

Ve bxr stirii klasik

Selem-*

.-lardan ‘sonra’ her mektupta‘

« Bu mektup Ay§e kiz tara-

findan. yazdinhp Fatma kiz

tarafina  gonderildi, - boylece g
malum ola. Bu mektubu yazan

da bu mektubu okuyana ¢ok
cok selam eder Ben de selam

ederlm

Fatma kiz da bu tertlbe gore

| :yazdlrdl -

“Ayse kizl bizim bey efendi-

~ nin mesnedi gelen seneye ar-
‘tacakmig.’ O zaman si in oraya

gldecekmls, Ben de o vakit ge-

‘leceglm R

. Burasi da guzellegtl. kil
Ynl sehirde bir- havuz yapildi

rinde Gomiiglerin girdigi koca
batak varya, ondan dah1 biiyiik,

daha’ giizel. ‘Icinde de tastan

kizlar var. Deyise bak-linca eski
Ankaranin yed kizi - varmis,
bunlar babalarindan gizli goban
cocuklarile evlenmislerde on-
dan tas olmuglar.. ne bilem

ben, gegende ote yuz de o'uran

‘Hacer ni e anlattlda

Aksamlan gid-yoruz oraya.

oturu oruz. sedirlere, bir acayip

kiimbet var. Iqme adamlar giri-

‘yor, millete calgi " gahyorlar,

biz de keyifle dinliyoruz. Bu ¢ip
gitkin kiimbet olmasa bur:s1 da

sizin ordan- giizel olaCak emme

Ne- bileyimt - neden?

Bu “mektup Fema kiz

| tara mdan istanbulda Besiktasta

oturan Ayse:kiz tarafina yollan-

du Béylece malum ‘ola.

Bu ‘mektubu yazan, bu
mektubu okuyana kat kat salam
ed, bende selem edercrmi.,
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