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Hayatin tefrikas::

| Bimu burada zikretmekt-n maksat, diinyadf‘i bir tesadiif

yiziinden mahvolmak kadar insan igin tahammiilsuz ve
ezici bir hal meveut ollmadlgml anlatmakur. Oyle by
tesadif ki ahvalin mes’um teselstlii olmasaydr belki bir
Kara bulut gii gelip gecebilirdi. Zeki bir adam igin
“béylece beyhude vere mahvolmak ne kadar fecidir. Vaka
sundan ibaret: Tiyatroda idim. Perde arasim ia biifeye
gittim, Hiissar slayr zabitlerinden * A.. » birdenbire
biifede - g6-iikerek halkin ve orada meveut zabitlerin

icinde yanmdaki iki Hiissar zabitine alaymmizin binbagis: -
Brancef’in gimdi koridorda bir rezalet cikardifns, belki de -

sathos buolundugunu séyledi. Bura dair bagka bir gey
konugulma 1, zira “A....., hata etmisti, Brungef sarhog
degildi, 6yle rezalet kelimesile taysif olunabilecek bir
hal de yuku tulmamist. Hiissarlar s6zii bagka tarafa nak-
lotmiglerdi. Binbast Bruncef hakkinda sarfedilen rencide
edici sézlerden dolayr Hiissarlardan tarziye istemesi- icap
eden alayin orada hazir bulunan yegdne zabitinin bunu
yapmadift mevzu hapsedilmis. Ne diye ben bunu yapmal
idim ki? Brungefin -aleyhinde bulunmuglsr bu, Hiissarlarla
nedisi arkasinda halolunacak bir mes‘eledir, Ne diye ben

“onlarm icine karismalidim ki? Buna ragmen alay zabif erimiz.

mes’eleyi sif gahsi bir mahiyette g&rmemisler; vakanin
ala »n serefine dokundugunu da katetmisler.

Ben de alayin orada meveur ye gane zabiti oldugu-

mdan, gerek sahsi haysiyetle ve gerekse mensup. oldugu
alayin soférile pek az alakada insan- larmn da alayimizda
eksik olmadigini kaytsizligimla, etraftaki zabitan ve halka
hdstermigim. Ben bu noktai nazara istirak - etmedim.
‘Sonradan da olsa, vani simdi derhal gidip “ A..,, dan
tarziye istersem, mes’e enin ylne diizelmis addolunabile-
Cefini bana if- ham ettiler,

Bense bunu yapmak istemedim Fevkalide almmi-

stim. Vekarla kati olarak
- bundan ibaret. , .
 Alayr bagim yukolardaraak ter- Kettim; faket manen
harap olmustum. Irademe ve fikri kabilizetlerime
niizyl isabet  etmisti, Ustiine bir de Moskovadaki
yegenimin biitlin servetimizi, tabiatile benim hissemi de
mahvettifi haberi geldi; boylece bir parasiz  sokakta
kaldim. Vaka bir memuriyet alabilirdim;  fakat . bunu
yapmadim. Parlak zabit iiniformasini bir
- ceketile dcgigmek istemedim. Diisdiinse daha ziyade
diig, zilletse zilletin en biiyiigi olsun; ne kadar fena
olursa o kadar eyi: Iste kendime boyle bir yol in-
tihap etmistim. Boylece ¢ sene yagadim; bir ii¢ sene ki
hatwast bile bana hagyet verir: Saman Pazari me’vasma
ilticam da iste bu hatra meyanindandir. Bundan bir buguk

ret cevabr verdim. Mes'ele

~ belki
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i sene evvel, benim ‘Moskovadaki * zengin ve ihtiyar vaftiz
babam, diger evlathklarna oldugu gibi, bana da ii¢c ‘bin
ruble miras biraktr. ‘Bu para  bundan - sonra- ki hayatipm
tanzime amil oldu. Diger insanlarn yannda kifgiik diis-
meye mecbur olmaksizin yagayabilmek  icin parami jkraz
suretile isletmeye ve bunun gelirile gecinmeye karar ver-
dim. Sermayemi eyi kullanmak suretile kiigiik bir servet
elde edecek, kendime bir yuva kuracak ve biitiin eski
hatiralardan uzak veni bir hayat siirecektim. Tasavvurum
tu idi. Mamafih karanhk mazime ve ebediyyen kayb-
ettifim seref ve namusuma ait diisiinceler, - béni her saat
ve dakika tazipten hali kalmryorlards. Iste bu -aralik iz-
divag ettim. Bu bir tesadiif mij degil mi, orasin1 bilmem.
Yalmz, onu elinden tutup evime gotiirlitken ‘ben kendime
bir dost kazandigimi zannetmistim, zira her seyden evvel
ben bir dosta miihtagtim. Ay.i zamanda, ben 0. vakit
kendime bir dost edinmek icin . miicadele etmeye  hatta
galip gelmeye mecbur ol cagims da tahmin - ediyordum.
Bu on altr yagindaki toy mahiokun yagma has olan tah-
kiksiz, miieyidesiz hiikiimlerine karst ten ne soyliyebilir-
cim? eger o tesadiifi riiverver h diges; olmasaydi o benim
korkak olmadigimr, alay arkadaglarimin hakkimda verdik-
leri hiikmiin dogru olmadigini, 6grenebilir midi? {ladise
tam zamanmnda yetisti. O.un bana tevcih ettifi riiververin
karsisinda titremeden dururken  ben biitiin o karanhk
mazimden intikam aliyordum. Bunlart baska 'bir insan
Ogrenmedise o olsun &grendi ya; bu benim icin kafi idi
¢linkii 0 benim her seyimdi. Istikbalimin biitiin dmidini
ona rabtetmistim. o benim kazanmak istedigim yegane
insands, onu kendime bir dost olarak yetigtirmek istiyor-

" dum; baska bir insana ihtiyacim yokeu. Simdi iste nihayet
hakikati Gfrenmisti. O, her halde -_dti§manlarim tarafina
fegerken fena ettigini ve acul davrandigini tasvik etmisti,
Bu fikir beni gasi ediyordi. Ben artik - onun nasarinda
adi bir adam  degil, nihayet acayip bir adamdim. bu son
kziye hosuma gitmiyor Cce ildi, acay plik. bir gin degildir!

d haziya’e, merak ve alika _uyandirdigindan,

Velhasil hay' timizin mresut dénemecini, mﬁmkﬁn-;mer-.'.
tebe tehire fayret ediyordum. Zira son hadisat beni
tatmin  etmisti ve -gimdi'ik rity lanm  igin kali derecede
malzeme ve insa vasitalan ‘mevguttu., Kétiiliik: surada ki
ben bir hiilyaperverim: Vasitalar bana elveriyordu; onun
hakkinda ise, onun daha tekliyecegini zan'hediyordum,
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Kis boylece intizarla geeti, O, kiigiik . asanin yaminda

oturarken, gizlice kendisini seyretmekten z’évkallrdlm; 0O,

ya bir sey dokur, ya ¢avagitlann gozden = gecirir, yahut ta -



dolabimda buldugu kitaplardan birini okurdu. Malik ol

dugum kitaplar lehhime sahadet edebilirdi. O, evi hemen

* hi¢ terketmedi. Her giin yemekten sonra, ortahk karamr-. -
" ken, onu gezmeye gdtiiriirdiim. Fakat ‘bu kisa gezintiler -~ EEE
esnasmnda biz vine eskisi gibi konugmazd k. Bizim - skt -

etmedigimizi, bilakis dostca konustugumuzu ona zannet-

tirmeye upragedim. Fakat, soy'edigim gini, ikimiz de

lizumsiz kelimeler soylemekten gekinirdik. Ben bunu

kasten. ve ona zaman birakmak ‘igin “yapryordum: Her

halde bir sey ha,rete sayandir. Biitiin kig esnasinda onun

‘beni bir nazar atfina bile layik gordiigiini farkedemedim.

Halbuki ben ona gizlice takmaktan zevk duyardim. Bu
hali onun cekingenligine = hamnlediyordum. Zira hastaligs
neticesinde o pék bitap ve mecalsiz diigmiistli, kuzu gibi
muti olmustu. Kendi kendine caima: Dur, Sabret, o bir

~ giin senin kollarina aulacatir, diyordum.  Bu Afikir beni

gagi ediyordu, bu fikre mukavemet ediyordum. Aleyhime
olarak -sunu -da sByliyeyim ki ben ara sir, kendimi kirpi
gibi toparliyor ve ona karst icimde “diismancasmna bir his
“uyandirmaya ceht ediyordum. Bu minval .iizere haun sa-
yilir bir zaman gegtigi “halde bahsettifim diismancasina
his bir ti li ruhumda kok salip bir kine inkildp ede-
“medi. Esasen boyle bir hissin ne kadar cali oldugunu
- ben kendim de anhiyordum. o

~ Hatta o zaman, yani ona karyola ile parafvanay;' satin
alarak izdivag rabitammzi Kkatettifim vakitte de ben,

hakikaten onu bir miicrim addetmistim. ( Kabahatint hil

~ fetle muhakeme ettigimden degil, belki daha ilk giinden
‘itibaren onu affetmeve niyetim - oldufundan dolay ) Hii-
lasa bu bende gegici bir havesti; yoksa mutat ahlik ta-
lakkilerim - oldukca serttir. O benim gozlerime o kadar

maglup olmug, ezilmig, mahv olmug goriintiyordu ki bazen |

ona aciyordum, Mamafih onun artik tamamile  maglup

oldugu hakkinda hasil eyledigim itminanin bende bir haz
tevlit ettigini itirafa mecburum. Beni bu kadar gasi eden

iste bu ikimizin arasinda ki miisavatsizhk hissi idi.

Bu ‘kis esnasinda kasten bir Kag eyi harekette bulon-
dum, Iki borgluya bor¢larm bafssladim; fak ¢ bir kadina

‘rehinsiz olatak para ikraz ettim, buna dair zevceme bit
sey soylemedim; zira bunu o GFrensin diye yapmarugtim,

Fakat fakit kadincagiz bir giin evime gelerek diz lstil

tesekkiir ettl, Bu suretle o bundan haberdas oldu; bana
dyle geldi ki 0 memnun olmogte.

K's ciku, itk babar goriindii. Nisan ortasinda; pehceré-
letin kighk kapaklart ¢kanlmgu. Giines ihk sualarm
siikutt odamiza génderiyordu. Gozlerim b’agh; idrakim
soniiktii. Ah. ... Gozlerimi kapayan su musibet bag yok-
‘mu? Nasil oldu da bu bag birdenbire dﬁstﬁ?'Nasﬂ oldu
da ben birdenbre her seyi anladim? Sirf bir tesadiif
neticesi olarak mi? Yoksa 'pencereden igeri giren nisan
giinesi mi iz’an ve idrakimi uyandird1 2 Hayir, haytr, hig
biri degil.... Hig biri!... O zamana kadar benden mu-
attal kalmig olan bir siryan yeniden darabane bashiyordu;
" icimde evvelce sonmiis bir 1gik simdi tekrar yanarak kor-
kotiik ruhumu ve seytani kibir ve gurnrumu aydnlatiyor-
~ du. Istihale 6yle beklenilmedik; Gyle ansizin vaki oldu ki

wavAT, 2

“ben beynimden vurolmusa’ dondiim. Blrgun, oyleden

sonta.... Soyle saat bes raddelerinde.... -
CGugbag disti.

Daha evvelce iki kelime.. Daha bir ay evvel onun 5
diigtinceli - hali nazart dikkatimi celbetmisti. - Buna arpk -

siikin hali denemezdi, daha ziyade teemmiil hali demel;

birdenbiré” farkina varmi tim. O, daima bir dikisin tizerine .
o boynunii” eger ve benim onu -_‘tr'“réssut.‘ ettigimi farketmezdi. =~ -
- Onu ben birdenbire g¢ok incelmis ve sararmig gordim; i
yiiziiniine  ne kadar renksiz .oldufu bt anda goziime
~iligti. Biitiin: bunlar ve sonra onun. o teemmiil hali ben'
" birdenbire fena halde korkuttular, Daha evvel de, bazen,
b lhassa - geceleyin, onun -tuhaf ve ioru okstirtikciiklerini -~
farketmigtim. Birdenbire: Yér.imden. filadm . ve ona hi;

bir sey soylemeksizin dogru doktor Sroder-ekogtum.
_ Sroder ertesi - glin geldi. .O bu ziyarete pek ziyade

hayret eder goriindii; nobetle bir bana br de doktora -

bakiyordu. Dudaklarimda esrarengiz  bir giilimseme ile

-“fakat ben hasta degilim ki...,, diyordu. Sroder onu biiyik
bir dikkatle Imu'ayen'e etti. { Maltm ya bu dokto lar hut-
pesentliklerir dén “dolays. bazen biraz ihmalkir olurlar) -
‘Doktor oteki odaya gegince, bu halin o__riu'n eski hastalt-

gindan kalra bir zafiyet oldugunu, tebdilnavaya iht yag

: gdrdﬁ};ﬁnﬁ';'he1' hangi bir seyyahati tavsiyeve sayan bul-
~duguonu, soyledi. Dokior‘,n_;avsiyesini-'duyfullca o fevkal-
‘4de bir nazarla bana bakarak: “ Fakat ben hasta degilim,,
Cdedi. - . L
" Daha heniiz Bunu soyliyordu ki o, galiba hicabindan
- katmer, katmer kizards & Evet galiba hicabindan.. Simdi

anliyorum: O, benim -~ hald “onun erkegi oldu umdan

ve onun hakiki- erkepi imigim  gibi ona kaygu goOster- - -'

"m_ekll'i‘giamden- hicap duyuyordu. O zamanlar ben bunu

_anliyamamug ve kipkirmizt - kesilmesini ‘onun mutavat ve
teslimiyetine atfetm stim: Evet.. O zamanlar goziimiin
‘bag daha ¢Oziilmemigti. \

Bir ay sonra, giinesli bir gii.de ve saat...style

bes raddelerinde ben odamda kasamla mesgaldim. O,

oteki oda da masasmin baginda, dikiy dikiyo:du. Bir

‘denbire onun jek hafif, pek yavag bir cesle, sarki-
soylemeye bagladigini duydum. Bu yeni ihsas ben de
Byle sarsics “bir tesir birakuiki ‘bunu  simdi bile size
anlatmak imkénstz.. Onun o zamand kadar sarki soy:

ledigini i_s;it;mgmig-tim:_-Bclki‘ evvelce, bir iki d:fa, ev:
lendigimizin ilk glinlerinde.. O negeli oldufumuz ve

 tiiververle nigan. attifimiz Zzamanlarda ve... Sedasi kuv:

vetli, giizel ve berektl; hi¢ kusursuz denemezse  de

son derece hos sarki soylerdi, Simdiki bir nefha, bir
~ nefes kadar hafifti. ( Melankolik - demek - istemiyorurh;
‘bu  bir -romanst )} sedasinda « bir ey sanki catlamis,
yirtdmug gibi idi; sanki  onda sarkiyt bitirmeye  mecal
-yoktu, 'sanki ‘sarkimin  kendisi hastaydi. o -pek yavageds -

cik soyliyordu; ve birdenbire ' viiksekce bir peidede ses -
seda kesildi.  Oyle bicare, oyle yalvarics, Gyle zavall

bir seda ki kopacak saniyo dum! Okstirdii, bir - iki - Oh-
“hii...-Ohhii.. den sonra yine pek halif _duyufamlyaczik

kadar hafif.. sarkisina devam etti - ©* Sonu var
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