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‘Uzun'hikaye: 2

Kuliibenin ‘kapisina - geldigi zaman

nihayet erkegini gordii; igeride yag

kandilinin  hafif zivasmdan buaska
bir stk yoktu:
— lste geldim, Thoré!
‘I—Ieyecanla'amldl Ve uzun uwzun

piistiiler:

— Neniz vardi, Thomé? Neniz-

vardi? nive kalktin:z?
- Onu vavas -yavas kaldirims, - karan-
hik odaya dogru gétiiriiyordu.- Thomé

‘derin’ derin nefes  aliyordu; bacaklan

titrivordu; - kendisini = gicirdiyan  bir
iskemlenin {zerine birakti. Romana

gidip lambay: getirai, yere koydu.
Thomé -adeta ¢Okmiis, bagt gogsiine

pirmis; -i¢ini -¢ekiyordu. .

— Ah!"Romana! ne: 'deh$etli=' sey!
Birdenbire ne oldugumu ilmivorum,
sakaklarim uguldamaga ba@l_adu, 20z~
lerim karardi, bogazim tikandi, bagi-

‘ramiyordum. Ne dehsetli sey, Romana,

ne ‘dehgetli ‘sey!
-larnizi - goriiyor,
nizi :igitiyordum, -s0z soylemek isti-
yordum -ama - sdyliyemiyordum; kumil-
danmak istedim, bacaklarim, kollarim
adeta odun kesilmisti. GGgsimiin
iistiinde ‘de “oyle ‘agir bir yiik duyu—
yordum ki..

Sizin biitiin yaptrk-

— Agrr da var mi.di?
- — Pek:az bir sey:- Yalniz bagim-
da.. Ama ‘ne halecan gegirdim! Her
seyi .gbrlip isitiyordum, her seyi.

Sizi, diganmin g riiltiisting;  yalniz
gozlefimin  &niinde -sanki ~ bir “leke
o Tvards,

~ .Ne-yanum ?

Y Ao e

bagladmi ;

na!‘Bagirmak
-~biitin soyledikleri- -

‘*vg.. v

¥ iy /n e

‘Evvela - agladimiz,
‘Sonra beni kalduip vyataga gotiirdii-
niiz. ‘Ah! Romana, size ne-kadar:aci-
yordum! Sonra - beni soyup ugdunoz;
kulagimin dibinde. yavas yavas adim
soyliyordunuz; sonra yeisle bagirmaga

degil wi?

riiyor, :isitiyor, ‘fak-t - sesimi ¢ikarami-
yordum, Romana, bir sey - yapam
yordum. Ah!:Romana, ne fena hall -
"Romana halecanla s rdu:
— Ya sonra ne yaptim?

— Biraz ¢ikuniz; gidip geliyor-
dunuz, --atesi yaktiniz, -sonra .gene

gelip yatagima doZru eglldlmz
- — Ne soyledim?
— Me yem Anamiza yalvardmiz,

&

degll mi?
— lyice’ hail- .miyorum; zannede-

tim' - 6yle ~oldu.

.~ Her .gevi
Siz ¢ikip gittiniz, ben yalriz kaldim;
korkudan o6lecegim. Ne korku, Roma-
| istiyor; “igimi -yirtmaga
¢alistyordum ‘ama bi -sey cikmiyordu.

— Birgey duymudim, bagnina

~sallamiyordunuz ve her' tarafimz buz

gibi idi.

— Kapmn kilitler dlgml duydum
sonra boceklerin giiriiltiisiinden bagka
bir  gey - kalmadr. ~Kendi *kendime:
“ Uyanmazsam muh kkak beni gotii-

~riip gomerles!, diyordum

- Romana iirperdi:
- — Aman-Allahim?
— Siz beni i)'ldii -sariyordunuz,
degil mi? |
— Cok" korkuyordum‘

-~ Goriiyorsunuuziyal: Beni:gome-

‘bire .uzun bir siikit

‘ben' de “biitiin "buntan go-

.(’)'11'1' g'b' idiniz,

-gOriip . igitiyordum. .

nem bazan, boyle
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cektiniz... Uzerime - topragm anldigm:
hisseder gibi idim. Topragin agirhgin,

serinligini, -hepsini -duyar- g1b1 idim...

Bogulacaktm...

istavruz gikards Birden-
‘basladl.: Thomé,

- Titrevip -

gozleri - yere dikilmis, -diistintiyoidu.
Meryem Ana kandilinden tirek ve

siyah tir duman cikiyor; kerpi¢ duva-
nn bir yangmdan b1r parga aydinlik
geliyordu.

— Bayle ¢gabuk- 1V11e$me<e idiniz,

sizi. ,, --gtdlp gomerdik!

— Aman ya Rabbi! =
— Benim ne kabahatim
!home!

var? siz -

— Dogru.

— Ben - gimdiye -kadér*hig bsyle

‘gey gormedim.

— ‘Ben de. gorredim. .

— Evelden - h1g bayle" olmadmu
m ydi?

— Hig Olmamlstlm Rahmeth an-
uzun zaman h¢
uyanmadan -dururdu. Yanm- giin hig
ses cikarmadifi. kimﬂfd'anmadigt -olardu

.ama o hasta 1d1 Ro: nana, halbukl ben

saglamim. |
Biraz sustu; sonra endiseli .b-ir'
tavurla, basint sallayarak gene ba.lads.
— “Bu kendiliginden olmug bir
sey degil, “Romana, -Isin icinde bir
b yi vart-Ben -hi¢:boyle hastalik -

gormedim. I san ne de .1st.rap -gekiyor!
diri - gémiilmek - koikusu,

bu . kadar
gomiil rekl,.. .Boyle
6liim kim bilir ne fenadir... Insanin
agzma, ““burnuna ropra - dolar; sonra
“havasizlik..., ' “Ben ‘de: :bagl -gibiyim,

ye er. Diri diri




Her
kapiyi
geldiler,

seyi de duyuyorduri.
kicirdatinea
simdi:

yordom ama kabil .
pek. ala. gomebilirlerdi;.
Fakat, Romana,
~ bu.igin icinde  bir biiyii var.
Silving, Peba. biiyii vapu..
bir zencidir; teni: asli affetmlyecek
— Opyle. sez olur ] o
mu, Thomé? Hastalan @
migsidiz - igtc. o kadar!.
Boyle seyler diistinme &
~ yin;  aruk  iyilegtiniz, @
rahat edin. Kar mmz ag .
 degil mi? |
- — Hayir, yalmz su- |-
sadim, cok .susacim, Bir B
hummadan.  kalkmugim' |§::
gibi bogazim kupkuru.. g
Elleri ile gézlerini |
‘0gusturuyordu; korkusu. 8
hala gecmemis, bir fikri
sabit halini almistr: | B
- — Ne .dehsetli. szy! |-
Diri - diri. gomiilmek; §
amma. ben . yatakta bir- |
kag. kere. klm:ldiyabﬂ
dimdi. - g
~—  Siz mi? Parma- ‘
gin1zZimn -ucu. bile k1m11 ,
damadr. . _'
. Ne dehgetli. sey! B
—Artik boyle seyleri f§:
akhmzdan. glkartm' Sim-.
di. eyisiniz, ge¢misibira-
kalim... : .
Romana, gidip testi- @&
den . bir. masrapa soguk §-
su: getirdi ve bunu. ko- @
casina igirdi; yere dam- [§:
‘lamasin diye elini onun [§
genesi altna gotiirmiistii. i

yattt.
-~ Bunun
korkuyorum!
~— Bir daha olmaz,

edin. Aklmlzdan ¢ikarin;
buhrandi, gegti gitti.

tekrar bas;]amasmdan

artik  rahat
gegici bir

~— Biitiin viicudum hila pelte gibi.

- Sanki yaya uzun dir yol ylirtimilg,
gibiyim.. Bacaklarim g:ok agnyor‘
Bagim sanki altiist olmus! Yasiz,
Romana, buradan ¢kip nereye git-
migtiniz?

Riizgar
“ Iste geldiler,
beni mezara: gétiire-
cekler!,, diyordum. Baglrmaga caligi-
olmiyordu. Beni
Allah: koruda,
“kim. ne -derse desir,
Bana
O, kindar

Sahyra nefes aldi, sonra germerek gene‘

— Suradan- gittim, birini aradim..

Tio. Adao’ dan basna klmsey,l bulama_

dim.

L ngm gelmedl‘? Belki. bem iyi
Iestlreblhr o) ¢ok ilaclar bilir! -

- — Onun. bildigi yalmz edepsmhk
terb1yesxzhk‘ Insan iy lestirmesini ben-

~de_ bilirim. - Evelden biitiin hastalarj
_-anneme gellrlerdl
_kendlsme blr evhya susu verlyor arna o

0, ah]akst7 zencx,

m

Son gun iim uh

& Uzun. kzprzklerzmm go ges’, gozlenmm
- Fersiz zgzklanm eritir damla. damla
Her nefes bu.pargast k@pafda cigerimin.
Dudagamdan adkalir adin bir parga kanlaf

| Pembe. em@ller'.’mn yizimdeki "a'ksi'n'den‘
- Bir teselii bek lzyor annemin. hickirig:

- Ahb; ben onun bemmgm yalvaran nefesznden
Duyuyoram en-acty ve sonsuz. awzllgz

Gah' kapamf gozler m; yuzarzu gormek igin,
 Gdh agilir dudagim adinla titreyerek.

| Bak, karsimda aglayor azrail, icin’ icm,
“ Pek geng. oliim yakzsmaz batza Rabbzm’,, d. yerek',g oo

B Annem aglar ogluna doktor vanar . bu acze,
8 Upiincii devredewm Otim. yakn, d. yarlar'
Ge!, stv, saril ve goster cihana ‘bir mucize :
Verem degtl gogsurnu emeltler m yiyarlar...

B Benz goriince her goz -kapanip islamyor:
~ Senin gizel gozini uyku mu perdeledt?
Herkes. beni. Sengisiz, sevgzlzszz sanwyaor,

‘Get ae mes uf oleyzm son- gunuman amidi!..

Gunduz

dunyamn en. edep51z adam;' Ben glt
tim . yalvardim,. elem icinde. idim, ag
liyordum; o pis . sebek kalkip. gelece-

gine bana. sata§maga kalkty, edeps1zl1k
etti....

i SIZe mi,. Romana"?

— Ryet, bama5 cok siikiir ki ben de
saglamim, yoksa yolda istedigini ya-

pabilirdil Bir seytan gibi cesaretli!

Kabahat onun degil, buralarda dolasan "
0 edepsiz kadmlarin;

erkekleri onlar
boyle arsiz: edlyorlar

— Sizinle geldimi?

_ beraber:.
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'Ihome Sahyra pin- gbzleri. parla-:,,
sty Vatagmdan dogruldu; g@z]erml..; e
i karisina diktd. S
= Ugurumun donemecme kac ar, -
‘sesinizi
duyddk ve ben: kosmaga: ba@!adrm,_ﬁ_
' Onun bir derse 1ht1yac1 var..
— Ben .simdi: gider ona. ogleu,-;,,-ﬂ'
~1im, Romana' '

geldi. Orada sizin.

o Sxmdt bn‘akm 0. dersml ala-
TR B cak.. () herkesm kendisi:
{ cibi zeneilerden, biiyii:
_ ;;;;-ciilerden- " 1k=0rkt_i’1-,gfunu-
B saniyor. e
- Soylenerel\ yandakl -
E sodaya gitti. Diganda. riiz-
B gir daltant. hisiedanyor..
Mdo.
8. — Beni yalniz birak-
8. mayin, Romana; biraz -
burada durnum.. -
- — Slmdl geleeeglm
ir. parca. yemek. hazr-
yorum, ben -bugiin ag-
ima_ bir Iokma birsey -
almadlm Sabah, kahval
-l ust ile.. duruyorumw
Romana elinde. tabag1
e geldi,. .afzt, dolu. idj.
c = Is;te geldlm, SeV- -
[ gilim! | y
i Odamn bir koseslne"-
on,eldl.,
ury yognrmagabag-
Bir: tekir kedimu.. -
5 yordu Romana ona
:bir parca. et.attr:ve kedi
‘hemen: kapt1. . ,
~— Al Kalunga'

- Romama5 karnim do-.
a;yurduktan soma duvard

dayandL _ |
| Artik biraz rahats
-t ;;’ff:ladlm, dedi. Ne fena

gunmu&' Byle hekim . olmiyan . bir
yerde . insan -ne, vapabilir?. Allah’tan.
bagka kimse yok.. Artik. rahat uydya-,

cagim.. Uyand1gmlz zaman ne hisset-

tiniz, Sahyar?
— Sanki ates gibi. bir sey igmig-

‘tim. I¢imde bir hararet vards, biitiin -

viicudum kartncalamyordu ‘Gozlerim
yamyordu, uykudan uyandinn zaman

oldugu gibi ‘agzimt agtim... Ne- rahat~
ladim!

~— Hemen ayaga kalktlmz mi?
— Hay1r, ayaklarim _tutmuyordu

e tabakiaki



Evvel4 yatagin ucuna oturup cagirdim.
Kalktijfim zaman ortalk karariyordu:

Bir degnek alip kapiya kadar gittim;

beni orada buldunuz. Daha agzim ze-
hir gibi idi, miydemin iizerinde bir
agirhk vardr.. Sanki bir okiiz  yut-
mugtum!... Oylede uykum Vardl kl‘
Sankl hi¢ uyumamigtim...
— Hahastalik, uyku degildi ki...
— Dogru! ne kibus! ben gene

boyle bir hastahiga tatulursam, iyi-

bagimda beklemeli.
Artk ne oldugunu

lesinceye kadar
— Elbette.
biliyorum.

— Mezar korkusu, anhyorsuz yal
.Insan hakikaten biiyiik bir istirap -
isteyip de

cekmiyor ama sOylemek
sOyliyememek....
tasavvur edebilirsiniz, Romamal

~— Evet, ne miithiy sey oldugunuﬁ

anliyorum...
- Kedi gene mlyavhyarak geldi. Ro-
mana onu syagy ile itti.

- — Haydi, Kalunga, artik et _kahna~
- dv. Gitte fare avla,
uyumaktan, yemekten bagka bir is
gormiiyorsun, haylaz...

— Bir daha gene boyle olursam,
ne yapacaginizt b1hy0rsunuz degil mi?

. — Evet, bj_hyorum siz sxmch ra-
hat edin!

Gidip ellerini y1kad1 kap11ar1 ka- .

patt; sonra digaridan seslendi:

- — Meryem Anam1za, siz 1y1]e§1r- |

seniz bu evde kiigiik bir kilise ~ ada-
d1m Duyuyormusunuz?

—— Duyuyorum, vyapariz...
siz gimdi gelin de uynyalim.

Kiiliin ategini sondiirdii ve "entari-
sini ¢ikararak iceri - girdi. Meryem
Ananin  heykeli 6niinde,
gOmlegi ile ve ayaklari girgiplak, dua

Ama'

etti; sonra lambay: kisip- yatagina gir-

di. Mhome biiziilmstii; Romana esmer
kollarim onun boynuna dolad,, kor-
kudan hila titriyen viicudunu " kendi-
- ne dogru cekti ve: '

dedi.
Lamba ¢itirdiyordu. Romana sordu:
— Biisbiitiin sondiireyim mi?

. — Hayrr  séndiirmeyin!

daha iyil |
Ikisi de sustular; uzaklarda irma-

" g sinldadip duyuluyordu,

igini gekerek

~ ctkarun! Gegtl b1r gey kalmach
Coyalm, o

S 111khk1ar1n1

Bunun ne oldugunu

miskin! Sen artik

arkasinda

~ olan Sahyra,

— Allah beéni senden aymnasm' |

Boyle

Thomé

- Aman Aliahlm
' eymls‘ dedi. S |
C— HaydI art1k “onu akhmzdan'

Sefkatle b1rb1r1f:r1ne sar11d11a1 "

Aradan sakin seneIer gegmisn b]rhkte"
1ht1yarhyan soguk kig - aylarmda bir =
~ ateste isman, biiyiik yaz gunlen de
yaydift zaman
~ yollar boyunca gunegm hep bir §ule31
alunda yiirtiyen' bu- kadmla erkegin-

-sahraya

asude ve yeknasak hayaunr ‘bulandi-
ran yegine  gey Thome nin d1r1 diri

gomulmek korkusu, bir defa kurtul-
saite- Olim  korkusu  idi.
- Bu onda artik bir fikri sabzt halini
: aImlstl - - o

dugu bu

Bulundugu yerlerm topragmdan

 bir fenalik - ‘¢ikacakmig  gibi hi¢ bir
- yeide tamamile yerleslmyor gah sit-
- ma, gih soguklari bahane ederek ora-_'
-~ dan oraya gidlyordu Zevki, -
-keg:tlerlm bagladlgi bir arabaya egya-
st yikleyiip, tavuk kafesini “koy. p
 g6cebe hayatr stirmekti.
- banin golgesi: . altinda,
'adl,mlarm_a; uyarak . yiiriir; kendisi de
elinde uzun s ile kervana yol
_goster1rd1 Karist tentenin  alt nda otu-
rup d1zler1n1n {Ustiine  dort koge bir

-yasmk alir ve bir nakis is lerd:. Boy-'
s Iagmazdl Pek gec1k1rse gelip kendi-

sini arasmnlar
- ahira bile
¢tkmazdi :
“birakmadan -

Kopegi ara-

lece, her- memleketten kogulmug in

jsanlar gibi oradan’ ‘oraya: suruklenup-
~dururlardi. Nihayet o yabani tepenin

{izerine = yerlesmelerini Romana iste-

misti. artik bagkalar: igin gahg;maktan_ ‘
her gegtiklerl yerlerde ekip bir avug

'bugdav bile alamamaktan usanmuslardr.
O zamana - kadar ¢ok caligmiglar ve

biraz para biriktirebilmiglerdi; bununla
_kendllerme sifinacak bir yer _yaptzlar
~ve ihtiyarhk senelerinin 1ht1yaglar1n1 |

temine c¢alistilar
Kanmnda . biiyiik b1r faals yet atesi

kalamryordu. Tepenin yesil yamacla-
rinda Okiizlerle inekler, gegilerle ko-
yunlar- othyarak dolasmaga baslads,

- Hayvanlart giinden giine cogaliyordu.

Samanin altinda civcivler bagngiyor,
slirii siirii domuz vyavrulari analarin-
in arkasindan  gidivordu. Romana

da bulagtk hastalikl ra ilag  yapiyor )

ve bu_sayedr: gelen hediyeler onlarin

geginmesine, topragin verdigi mahsuel

nedehse’t]i B
| - bolluk iginde “yagtyor, \
clar olmadigmdan herkesten hurmet
Uyu . _ |

zart  iizerindeki

arkasina -

‘Okiizlerin agir
' uyamp iistlinii

- yiiklii toprak]a garplstlgim tasavvur et -
ansxya my, tarlava my, bahceye mi, .-
'yoksa ormana mi - gittigini Romana’ya

yalniz sepet  yapmakla

HAYAT 22.

el sﬂrdurtmeden yetlyordu

goriiyorlardn. - : o
‘Bazan 1§1n1n tam ortasmda Thoméf

ﬁSahyra duruverir, bast gogsunun iize-
" rine devrlhr, gozleri kayar,
“sarkard..

kollan'
Sanki Jdgini  kabn bir bulut\

kaplard1. Yavas yavas bu golge zail R

olup Thomé kendine gelir ve oteden
beri zihnini iggal eden’ korkuyn tevek-

- kiille hatlrlaylp iirperirdi, Bagint kal-
durre, elini alnina gotirtr,

etrafinda
kendini avutacak bir sey arar, plhgle-

1in kosmasiny, ince: bir volun iizerin-
~den kuru yaprak . ta§1yan karmcalarl. |

seyrederdl ‘ S
Tarlalarma 0‘1d1p gehrken tepenm L

! b1r varini kucakhyan tiimsekten - geki- -

nir ve o6ldiiriilmis bir - adamin me-
' putu
igin 1»gfiine$f1n - altnda - 'yﬁrijnf_lege,'-
ayaklarint - taglara 'gar'p1p" i’néltmege )

_ razi olyrdu. Bir aksam o mezarin -
yamindan’ geg:erken bakts ki ‘toprak

: yanlmxg, uersme donmus, derhal altm-

. oldiiriilmedigini,

da yatanin lyice

orten aglr taglarla

soylemeden evden bir adim bile uzak-

‘diye  evin yamndaki
‘karisina  haber vermeden -
Hastaligin, bagirmaga vakit
kendisini dev1reb11eceg1 -
korkusu’ zihninde o kadar yeretmisti.

* Bir aksam’ ikisi de evlerine- “gir-
mlgler ve Sahyra kapry1 k111tlem1§1erd1

birdenbire - disaridan bir ses 1§1tz:11er

— Romana!l :
Thomé anahtan gevirdi, | ka’plyl |
aralik etti ve ates boceklerinin kivil-

‘cimlan ile simsiyah geceye: dlkkatle “

- baktx:

— Kim 0%

— Ben, Flrmmo Pary den geldn:n.-
Petronilla’ nin. agnst tuttu, Mame
Romana’yt ¢afirmaga geldim,

Lambanin titrek  ziyasi altinda

Firmino ’nun. yiizii, genis ve uzun
bez gomlegi, kenarlar . yumugak Ve‘
bigimsiz gapkasi - goriildii; kapnm
yaninda duruyordu, -elinde de bir go-
ban degenei vardi. Képekler derinden

Boylece .'
paraya itibar- =

©gOrmemek



L

derine homurdanlyorlardl Thome ba
| gird, : .

Sonra kapiyr agip: -
— Gel, Firmino, dedi.

sormaga baslads.

— Yeni mi basladl Flrmlno‘? o
nha. Romana,’

-~ -— Haym, senhora,
Ogleden beri agrs gekiyor. Gelip. sizi

¢afiracaktim ama hesabina’ gére do- o
gurmasina ‘daha vakit oldugunu, agn-
lannin zamansiz oldugunu soyledi ve

beni brrakmad:.  Ortali kararirken

“agnlart fazlalagtr,

- tum...

simdi yaninda ama onun artik gozle i

‘hemen hemen hic gormiiyor; o kadar
da sasirmus ki faydas: dokunmaktan
ziyade isi k- -ngtirsyor, Kogarak geldim. -

Acaba gelebilir misiniz?
— Nigin
alaylm simdi ¢ikarim,

kint: !

Romana ondan bir taklm §eyler_ :

“) i
Oftinde afn var mit . nun konusmasml dinledi. Arasia ké-

_peklerin- havlama51 duyuluyordu Gece -

soruyordu :
Haberci geldi mi?, O boyuna soru-
yor, Firmino da

mino onun tarlasing

sonra mahsulun ¢ok 'iyi gittigini an-
- lattr. Thomé onu pek dinlemiyordu.
- Birdenbire igerive, karismin bulundugu
odaya girdi; Romana bir sepetin ba-
sinda diz ¢okmiis, bir takim bez par-

calan karistinyordu. Thomé ¢ekinerek
sordu :

-— Geceyi orada ' mi geglreceks1— |

niz, Romana ¢

Romana yuzunu dondurmeden ce-
vap verdi:

— Bilir miyim ? Lazun olursa el-
batte kalirim.

— Ya Ben?...
kalacagim ?

-— Bir geceden ne olur, Thomé ?
— Biliyorsunuy ki hastalanmaktan

korkuyorum; yanimda kimse olmaymca
durmiyorum.

— He! B_occg Negra, tUS! - _:f

aruk dayanamiyor.”
Cocugun ebesiz dogmasmdan kork- -
Petronilla'mn gimdi ne  kadar’
korkak oldogunu bilirsiniz: Ona simdi -
sizden ‘bagkas: kir etmez, justa ana .

gelmiyeyim ? B1r atkl'

- — Ah! Nha Romana ne buyuk s

cevap venyordu ‘
Thomé Sahyra hi¢ sesini cikarmadan
sinirli sinirli dolagiyor, piposunu’-hizli
hizli ¢ekip dumans - savuruyordu. Fir-

Burada yalnz m1

- Oyle ama ben simdi ne yapa- :
yim? O kadincagizs - ‘yalniz  bawuna =
~_birakmak dogru olur mu 2 Yanmda bir
. yardimer lzim degﬂ mi?  Gitmeden -

L Yyapamam, | SIZ buradan neden k0r~
fgeri giizel endamli, slgmanca sa- L

kallt bir melez girdi. Romana derhal:i:

kuyorsunuz Thomée?
-~ Bir seyden korkmuyorum, yal
mz ‘hastalik ; -

— Aartlk onu dusunmeym blr
| kere geglrdmlz bir daha’ gelmez '

- ~— Tekrar tutulabilirim . .
e Hastahk bekled1
bugunu mii buldu ?

Kocasma soyle a$ag1dan dogru
bir baku S -

o Rahat rahat uyumamza ‘mani-

olan bu mu? Allah ‘askina artlk bunu |
-~ aklinizdan ¢ikarn, - E

 Ayaga kalkty, atklsml omzuna sar- .

- dy, bezleri paket yapm, eline = feneri
~ald1 ve dsart ciktr.
hi¢ bir sey soylemeden ' arkasmdan
gidiyordu, Romana

Hazirdr. - Thomé

. ~— Haydi gidelim, Flrmmo ded1
Melez ayafa kalktr: -
. = Hazirim, Nha Romana 1
" Sahyra onlarin selamina gamh bir
tavurla cevap verdi. . Sallana sallana
giden fenerin IG1gnI seyretti, “agclarin
arasmdan uzaklagan kansiile Firmino’-

tamamile  sakin, Csimsiyahty;  kiictk,

* seyrek | ve tltrek birkag yildiz parli--

yordu. Bazan haﬁf bir riivgirla dallar

| h1§1rd1y0r ve: soguk artiyordu. Yavas
sordu, ‘kendisi-

ninkinden bahsetti, son yagmurlardan'

yavas gozleri karanhifa aligan Sahyra,

sessizlik iginde uyumug. gibi duran en
. yakin agaglari ‘ve tepenin iizerinde,

- adeta " gece ile karlsan kesif, kara -
- callarr. se21y0rdu |
Curlaklar - dtiiyor; uzakta batak-

liklarda . bu sicak iklimlerin kurbaga-

lar1 vakvaklari ile gecenin stikdnunu |
bozuyorlardl Goz kapaklari agirlagan

gozleri yorgunlukla yanan Thomé

‘buz gibi gesﬂmlgu bir wirl kalkip

pencereyi kapamaga karar vermiyor,
ancak Meryem ana kandilinin ay-
dm attigt odanm boglugu icinde ya-
tagindan kotkuyordu. Karanlk hava-
da ta ~uzaklardan gelen boguk bir
bogurme onu titretti. Korkup gézleri
ile golgelerden istimdat . -ettl.  Sonra
birdenbire ta yaninda bir *“ 10k- tok,

~sonra b1r soluk duydu, - Ellerini pen-

cereye dayaylp durdu, |
yordu; sonra o sesleri gene duyunca, L
-kopeklenm cagfrd: o o

- — Bocca Negral Fleg:aT Buraya‘ i /

beklech de

© yerinde idi;

- verdi;

' _yiiriiyordu

‘girince yiiziine soguk bir riizgir garpu,
- Urkiip kopeklerini cagirds
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tereddut ed1-

Qahhklar kimildand: ve iki kopek_r"

~kosarak, keyifle haviryarak:. geldller :

Sahyra onlara iltifath  szler soyledi,

" pencereden egilip 1klsm1 de . oksads;
kopekler: sevmerek onun elini yaladi- |

lar. Thome onlarl, evi beklesinler dij-
ye pencerenm altnda tutmak 1st1yordu

-~ Yat! yat! Orada yat |
Bll‘ bogurtu daha, sonra b1r ko-

- yun melemesi duyuldu. Kopekler ho-:
wmurdamp oynityarak - yerde yuvarlam-‘_

~“yordr. Thomg onlart sey:edlyor ve,;'
kogarak - gittiklerini  gorii

cagiriyordu; hayvanlalz dontiyor, kuy'-:j o
ruklasn salliyor ve “gene oyunlarlna o

bashyorlardl ; :
Serinlik fazlalas:yor ‘onun yuzunup_

' dbnduruyor ve rlizgdr odanm icine. =
”glrlp kandilin - =
* Thome" golgelerm Iqmlldandlg“lm go—' =

alevini t1tret1yordu

rlip igeri daha hizl bir riizgar, glrmce o

«kandﬂm biisbiitiin sonmesinden kotk- -~ ‘:
St Yavasga pencereyi kapattl, uzak C
- la$maktan ‘gekiniyor,

buyuk odanm |
her taraf1n1 1t1mat51z11kla birer Direr

aragtinyordu. Nlhayet ayaklarmln uen-

na basarak’ yatak odasina gitti, beyazi o

ve diiz ortiilii yatag,- garsaﬂar], ayak
‘ucunda duran _yorganr - muayene etti,

‘Meryem ana heykeli her zamanki -~ .
gene - kiirenin - iizerinde R

ciplak ayags, kwranm]s yilanin ba$1n1
eziyordu, ©

: Thomé ona bak1p dururken $1d~'

- ~detli bir riizgar, dyi kapanmam1$ olan
- pencereyi acp duvara - garpt, Thome
" titredi,

saglare dimdik olmustu. Bir
an durdu; sonra igeri gitmege karar
~ fakat ‘birer adim birer adim
afz1  kurumusti; iceri

Kopekler orada idi, havlaylp du-
ruyorlardt. Onu’ gorunce keylﬂerl art-

1, bagirmaFa bagladilar; iceri girmek

istiyorlardi. Nihayet kapry1 - agmaga

karar verdi; Boceca Negra ile Flega

iceri auldilar, ona - dogru kostular;

deli gibi koguyor, bacaklar arasinda
dolagtyor, her tarafim kokluyorlard.

- Thome de onlan oksuyor, giiliiyordu;

kedi de uyanip yanlarina gel’il, m1yav- |

_ladl kabarip tisladi.



- Uykndan . sendehyordu
(istiine ¢tktl, arasira kendini .
~maga..geliyordu:, Thome {ne yapaca-
gt bilmiyor, - gozlerini.
sonra . gene. agiyordu. Romana’ya: Kiz-
migty;, hiddetli, hidder'i
baglady. |
— Benim . hasta oldugumu biliyor,
gene: boyle _yapyalniz. birakiyor... Al-
lah. esirgesin, ya bir - sey olsam, kim-
den yardim- gé-iiriim 2 Ben . kuvvetli,
sikiati:.-yerinde bir adam olsaydim..
‘Habuki- bu haldeyim... en iyisi bana
bakacak bir adam bulmali.
tamdigim - birgok - kimseler gibi olsay-
dim, bana bu-muameleyi-

Romana'ya . kosuyorlar!
agrisa_hemen nha Romanal Nha Roma-

na artk benim degil, herkesin!' Allah-

vermesin, bir yataga diigsem, bilmem
ne yapacaklar‘ -

| Boyie kendi kendme
kalkt, gene pencereye
'batma51 -y akla@an _ay,

.giti, - Artik

Sahyra, sikdyetlerini, kendisini yuka-
ndan seyreden aya sOylemek
gibi kollamt pencereye dayads;

— Gece, glindiiz -calisip -biraz
rahat . etmekulsuyorumo halbUkl bii- -
tiin, . eziyetlerime, kargi - élde ettigim de -

yalnyz.bu! Romana bu. isleri: yapmak-

la..ne; kazamyor ki? afnlar gekiyor,
saclarn aganiyor, Ustelik ona bir de.

biiyiicii, .diyodar. -Pck ala, biliyorum:

Hepsi . yiiztine . giiliiyor, . -dostluk gos-
-soylemi-

teriyor. sma.. arkadan . neler.
yorlar,...Sanki onlarin hastalar na bak:
maga- mecbmmugl.. Bagina gelen . mu-
sibetleri. . bile:  gormek istem yorlar...
Artik ihtiyarlads,

yagmur yagstin,
gotirtyorlar!.
Susup - etrafi- dinledi. - Kuru otlar

hafif hafif ‘higirdamigti; sonra biitiin

bu: yapraklarin - altindan yavas yavag
sanki- etrafi kollamak istiyen bit gcy
- belirdi. Thome:

= Sonu var —

“Coelko Netto, dan nakleden

Nurullah Ata

~oturdwy,
- kopel{len yanina... ald1, tkedi -masanin-
~oksat-

 kapauyor,

stglenmege-

Buralarda

etmezlerdil
Simdi «her ne.is olursa- hemen. nha:
~Kimin bast

~sOylenerek

“cereyaninin
- etmektedirler. Bir kism gecen

sene Yedi megale ismi altinda
~ sekilde
klasik, mefhumda yenilik taraf--
darldlrlar. Diger ziimre ise ye-
tirnaga. kadar
 siire gecirmek. iddiaston tagiyor-

iri bulutlarn
arasmda sapsar] gtz ktiyordu. Thome

ister

- niligi

‘ruya

buna - bile aldizmi:
~yorlar, . Ister- hava. sicak .olsun;. ister
hemen- gelip onu.

Edebiyata dalr
Resimli.  Uyamsla. Igt;hat

ki ay evel, ki edebi ziimreyi -

saylfalarma toplamis, . iki nevi

san’atin. miimessili. olarak, ¢iki- -

yorlardi. Aradan. gok. gegmek-
sizin Ictihat’ takiler. geklldl, sim-

“di-de Uyamig'in sayfalarimi bo--

salmig goriiyoruz.

ister grup halinde nesriyata:
‘devam etsinler, ister- etmesmler,--

‘bizde yarmki.
- riiseymini

bunlar san'at

teskil
tamdigimiz

- gengler,

“tepeden.

Buocun ic¢in,

-Mademkl

hendesesinden!

 musralarindan’ duydugumuza-

yakin bir zevki - .
Hazer = ruzgéirlann
konuguyor, balam,
konusup cosuyorddu!
Satirlarindada  bulabiliriz.

Yalniz. su var ki klasik sekil -

mahdut ve obiirii hudutsuz

goriindiigii halde birincisi ile

asirlarca_ayr. ayn sbz sdyleyen
san’atkarlar cikmis ve onu ti-

ketmemistir. ikmcm 1se, sazini.

_dilini |

| elme alan her sin atkarda, aymf
~sesiveriyor. Galiba bu sekilde
eser vermek yalniz bir bahti-

~ yara nasip: olacak, ve bagkalart
~ onun_ boguk bir aksi sed¢s| L

gibi kalacaktlr. .

~ Bununla beraber retice hak-.
kmda; simdiden kehanette bu-..
lunmak. kabil degildir. Biz gii-

zel. olsun da. na51l olursa: olsun;. _

__hknndeyiz. R
| ‘Havalar
 Gecen senedenberi intiza-

min1 kaybeden: havalarin heniiz
kendine gelmekien: ¢ok uzak

oldagu gériliiyor.  Kis1 nasil
- gegirdigimizi unutmadik. Bahar

gec geldi.. Yazda dyle.. Hal-

buki son bahar hepsindenfazla
aceleci- davrandi: Ruzgir serin,, =

lar. Bizim gibi.dogrudan dog-. . hava. yagmurlu, agaclar. san...

san’ate. hayran - olanlar.
igin. - gaye - sekil degil, siirdir,. -
| netarzda. olursa.
‘olsun, muvaffak -bir ‘eserin-al- -

kiscisiyaz, Bu itibarla: - -
" ‘deniz ruhuna sir
verdi sesinen, .

IVG'e‘l, -kll'l’tul 0 d'ar-varlfﬁrlnin ~kete gecti, hazirhga

“Kis adeta burnumuzun-dibinde; -

neredeyse meydana- gikacak. -

Rasathane fala bakti, bu k1§

'§iddeth ‘olacak-ded Abdulfey_ |
yaz Bey de bunu tekit etti.

‘Bu iki katliirsat iizerine [stan-

bul

hemen hare-

baslodi

Sehremaneti

$... Avropadan bir kar maki:
nesi getirdr. Kisa kargi tedarik =~

yolunda demek... Kar temisle-
mege mahsus makine geldik-
ten sonra is kolaylasmus sayra-
bilir. Ortada bir odun kémiir-
mes elesi, bir de iase mes’elesi
kaliyor. Nasrettin Hocanin, so-
kakta bir nal bulduktan sonra,
“ isimiz li¢ nalla bir ata kald:.,,
dedigi gibi, siiphesiz onlar da
“hallolunur.

" Mesul Mudiiri: F aruk‘NaﬂZ
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