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“Hayat,,in tefrikas

keskin ve miinkesif bir zekdya nasil

malik olabilecegini ben hala anliya

bilmekten acizim.

En miidekkik ve hicivei bir vod-

vil mubarriri bile, bu kadar ince bir
istihfaf ve istihza ile karisik, merakly,

cazip aynt zamanda zarif, mukabele-

ler bulup yazamaz,

Hiikiimleri, simgek gibi mukabe]e—
leri, seftaf ve isabetli, sozleri berrak
ve temizdi.

Otekinin

tavarlarina, tekliflerine,

ilant asklarina, o, dudaklarini 1sracak.

derecede giiliiyordu. Yezimovi¢ avim
kolaylikla ele gecirecegini zannetmjs,
boyle bir mukavemeti hatirina bile
getirmemigti, Siifli bir intikam arzu-
suna kapilarak kizi rencide edecegin-
den korkuyordum. .

Hakikat giines gibi asikardi. O,
- sirf tecriibesizliginden ve bana kars:
besledigi nefretten dolavi, her ne su-
rette olursa olsun beni tahkir. edebil-
mek i¢in boyle bag basa bir daveti
~ kabul etmis bulunuyordu.

Sizi temin ederim ki ben bu sah-
- neyi ldkaydiye yakin bir itimatla te-
maga edivordum. Gelirken riiververi

- cebime koymug olmakligima ragmen
izzeti nefsime dokunacak bir seyin
vaki olmiyacagina emindim. Ben onu
6ok eyi taninm. Yoksa onu sever,
takdir eder ve onunla evlenir miydim?
~ Onun ne kadar asil ve temiz ol-
dugunu bilirdim. Fakat benden ne
derece nefret ettifini ancak o giin
Ofrendim. |
Kapinin  kanatlarini
agtim. Yezimovi¢ yerinden sicards
Zevcemi elinden tuttum, benimle
beraber -gelmeye davet ettim. Miila.

zim Yezimovi¢ az zamands kendisini |

toplad:t ve yiksek sesle glilerek:

— Dogrosu  zevein  Kkutsi
hukukuna hig bir suretle kargi geline-
- mez, kendisini alip gétiirebilirsiniz...
“— Biliyor musunuz?, diye ar-

yliriiyordu.

- agar,

- gezintisi yaptigmiz vakit,
limleri yaptiracagim: da vadetmistim.

birdenbire

olan

kamdan seslendi:
bilen bir adam sizinle vurusmazsada
Den yine su vaziyetten dolayy, emrini-
ze mitheyyayim. Cesaretiniz vaisa..

Vakia hqymyetml

Onu  basamaklarda durdutarak -
“Isitiyorsunuz degil mi? ,, dedim.

Eve avdet ederken bir kelime ko-
nugmdik.  Ona  kolumu  vermistim,
Yan: bagimda bir cocuk mutavaatile
Fena halde sarsilmistr.
Eve gelince bir sandalyaya oturdu ve
miitahaccir nazarlarim gorlerime dikti.
Fevkalade solmustu: dudaklarmda bir
damla kan yoktu. Bana ‘acip, resmi,

- tegvik - edici  bir tavurla baklyor ve

kendisini derhal yere serecefime ka-
nimis gibi goriniiyordu, .

Riiververi  siikunetle
¢ikararak masanin iizerine biraktim,
O, nazarlarum bir bana blr de riiver-

vere cevirdi.

(Su  noktaya nazan
beri taniyordu. Bu sildht  faizeilige

baglarken satin alm stim; daima - dolu-

dur. Diger faizcilerin ya kuvvetli bir
 ugaf yahut ta iri yar1 bir kép gi var-
~ dir. Halbuki benim kapimi” asgr kadm -
icabmda

‘nefsini miidafaa etmeyi diisiiniir. Ru-
~ververi bundan dolay: tedarik etmis-
merak ettifinden, sila-

Mamafik  bir faizg,

tim. Bir giin,
hin nasil istimal edilecegini ona 6g-
retmigtim; hatta ona,

Biitiin bunlara nazan d1kkat1n121 celp
ederim. )

Onun fasilal ‘balqg]arma eheminij-
yet vermeksizin yart giyinmis bir hal-

~ de yataga uzandim. Cok yorgun ve

bezgindim. Saat on bir olmugtu. O,
daha bir saat
Sonra ziyayr sonditirdd; divarm yanin-
daki sezlong iizerine glymmls olarak
uzandy. :
I!k_dﬁfa olarak benimle beraber

cebimden .

 dikkatinizi ,
celbederim: Bu riiververi o eskiden-

ilerde bir kir
endaht ta-

sandalyesinde kald:.
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“DOStO) evsk\” den

yatmiyordu, buna da ‘nazar dikkatinizi
celbederim. |

Bir korkun¢ hatira

Simdi su korkung hatlra

Sabahleyn soyle  vyedi. 1le sekiz

arasinda  uyanmigtim.  Oda
aydmlantyordu. Bir anda,
lekatima sahip olarak gozlerimi agi-

yordum. O, masanm yaninda duruyor

heniiz

ve riiververi tutuyordu. Benim uyandi- -

gum1 ve ona dogru bakdigim farketmedi,
Birdenbire onun, elinde 1iiverver, bana
dogru geldigini go6rdiim; siiratle giz-

- lerimi kapadim ve lrendlrm uykuda

gibi gosterdim. |
Yatagin  yanina kadar ge]dl ve
lizerime dogru egildi.
hareketini kulagim haber veriyordu,
Bir olii ~ siikoneti vardi ve ben by
siikineti duyuyordum! EE R
Bir rase viicuduma yayild: ve ira

_demin hilifma birdenbire g6 lerimi
~agum: O, dogru gézlerime. bakiyordu..

Riiverver ta’ sakgimin yaninda idi,

- Nazarlarimiz kargilastilar.

- Birbirimize, bir saniyenin beIk1'

onda - bir n1sbet1nde bakisuk.: Bitiin - B
‘rohi “kudretimi topladim, gozlerimi

- tekrar kapamaya ve bir daha cgma-
maya kendiii icbar ettim ... Ne olur-
“sa olsun ... A

Her ne olursa olsun ! &
Bir insanin, derm bir uyku esna--
sinda bir lihza igin g6zlerini acmast,
batta bagini kaldurip etrafma bakinma-
sile beraber yine kendini  bilmeksizin
tekrar bagini, yasuga diistirerek uy- |
kuya dalmasi, sonra da biitiin bunlar

hatirliyamamasi, vakidir,

Nazarlanimizin - kargilagmasile be=

nim ruververi sakagima dogru ceviril-

mis gordiifiim anda goézlerimi birden-
bire kapayarak kendimi uyuyor  gibi
gostermekligim, ona, hi¢ bir seyin far-
kinda - olmadifimi  zannettirebilirdi.
Benim gérdiigiimii goren bir kimsenin,

biitiin me-

“Onun her bir L



6yle bir anda gozlerini tekrar kapaya-
bilmesi imkinsizligm:, bir diigiiniiniiz.

Evet, inanilmaz hal! Fakat o, ha-
~ kikati sezebilirdi. Bu nokta da o 14h-
zada beynimi gicikhyordu. Kafamin

i inde hisler ve fikirler, o tek bir an

zarfinda, seller gibi kaynagular ve cos-
tular. Bu bir saniyelik yasayl§ asrnmn
siddet ve kesafetini kim tarif edebilir?
Yagacn dimagimmizin seyyal ve cevval
elektrigil '

- Eger o hakikati anladise (kend:
kendime tekrarliyordum) efer o benim
uyumadifum-  biliyorsa, benim suf
boylece Olmeye raz1 ve miiheyya bu-
* Junmakhm onun harcketini n' zule
ugratacak, eli bir tiirtu tetigh cekemi-

~yecek ve buttin e-ki kararlan darma
dagik olacaktir. Bana oyle gelir ki

ugurumun kenarmda olan bir kimse

bu uguram tarafindan kendisini cezb-

“olunuyor hisseder. Zannediyorum ki
" bir ¢ok intiharlar ve katiller sif failin
bir kerre riiververi eline almig bulun-
~ dufu igin jcra edilmiglerdir. Burada
" da bir ucurom, dik ve kaygan bir

satth va-di. Kendisini bu bag dondii-

riicii iniste  tevkif edebilecek olan
yalmz, benim her geyi gordifim ve
bildigimin ve siikdnetlc onun elinden
slim bekledigimin idraki olabilirdi
Siikat temadi ediyordu. Ben, birden-
~ bire sakagimda, saglapmin ta dibinde
demirin  souk  temaswni hissettim

Allahin _6niinde  size kasem ede -

© tim ki fimidim yoktu.
Artk  kurtulos  imkan

Benim tapmdigim bu tek kul da dana
kars: isyan ettikten somra yagamanin
bence artik ne ehemmiyeti kalmistr.
Bundan baska ikinci bir nokta:
Kaderin yolu, ikimizin arasinda, onun-
la alaydan matrut o diinkii korkak
arasinda, miithis, . amansiz bir hayat
ve memat miicadelesine miintehi ol-
mustu. Harp en hat ve kat'i nokta-
sinda idi. Ben bunu biliyordum. O
da, 0 anda benim uyumadifim: anla-
migsa 0 da bunu biliyordu, Belki ben
o esnada bu fikirlere hi¢ sahip olma-
dim; belki bana gimdi boyle geliyor.

" Fgkat bu fikirlern bende o vak:t

mevcut olmadigm farzetsek bile va-
kayi yine ayni macray: takiben cere-

“giyordu...

kalmamlsti. .
Nigin ben oliime bu kadar tevekkiille -
~raza oldum? Bunu sizden sorarm.,

edecek ve perde kapanacakﬂ. Zira

ben ondan evvel hep o anin hulb-
liinii tahayyiille vakit gegirdim.

Siz simdi yine bana: Nigin onu
tacmim ettifi ciirii nden daha evelce
alikonmadin diyeceksiniz. Evet ben de

o Jahzay1 sirumda  soukluk duarak -
her hanrlayigimda, ayni suali, ben de -

belki bin defa kendi gendime tekrar-
ladim. Fakat o zamanlar cok miip-
hem ve karanlik bir haleti ruhiyede
idim; miitereddit ve endigenaktim.
Ben mahvoluyordum, nasil olur da
aynt zamarda kendimden  bagka da-

ha birini de Kurtarabilirdim? Ve -ni--
¢in siz benim o zaman renden na- -

da daha bir kimseyi de kurtarmak
istiyebilecegimi zannédiyorsunuz? Be-
nim o esnada neler h-ssett gimi kim

- bilir?

Damarlarimda cevelin eden kam
dayuyordum. Beynim kayna 1yor, ku-
faklarim . ugulduyordu. Saniyeler ge-
bir... iki... d¢... Ol
siikineti uzuyordu.. O daima benim
tizerime dogru cgilmigti. Birdenbirz
iimit ragesi viicuduma yayilds gizle-

fimi siiratle actm. O artk odada

depildi. Ayaga kalkum: Galip gelmis-

tim, o da artik ebediyen maglup ol
- mugtu! | S |

ey

" “Oteki odaya gegtim, gay masasira
gittim. Semaver bizde birinci odada-

dir ve cayt filcanlara o kor. Masaya

oturdum; filcanimi_bana 0o uzatt. Bes

© dakika sonra ona baktim: Nihayet
‘derecede solgundu, . diinkiinden daha
fazla solgundu ve bana yabanci baki-
yordu. Ve birdenbire, benim  ona g
bakugim ferkedince, onun renksiz.

dudaklarmdan mat bir  tebessim
ugtu, - gozlerinde  korkak ‘bir istif-
ham belirdi; — Binaenaleyh o daha

hila tereddiitte; kendi kendine hala

“biliyor mu bilmeyor mu,, “ gbr-

dii mu gdrmedi mi?, diye soruyor.

Gozlerimi lakaydi ile bagka tarafa
cevirdim. - Kahvaludan sonra kasayi
actim, pazara gittim ve bir demir
karyola ile bir psravana t satin aldim.
Eve doniince karyola ile parvanayi
birinci odaya kordurdum.

Karyola ona mahsustu, fakat buna

dair kendisine bir kelime $6ylemedim.

O yine bir sey sGylemeksizin, bu

yatak vasatasile benim “her geyi gor-
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dipiimii  ve her geyi bildigimi, ve
arnk  bu noktada giiphe etmenek
lazzm  geldigini anlad. Riiv rverimi
aksamle.in yine diinkii gibi masanin - |
iizerine biraktin. O bir soz solemek-
sizin - yeni yatagma girdi ve izdivag
rabitamiz bu surele ayrild: Vakia o
magluptu, fakat daha heniiz beraat
etmemigti. Geceleyin sayiklamaya bag-
lads, sabaha kargt da asabi bir hiimma

‘bagladi. O, alts hafta yatakta kald

vi
Megrurane bir riiya

Lﬁkeryé bana simdi, yamm.da da-
ha fazla kalmak istemed ginr ve ha-

numinen tetfinini miiteakip evden gide

cegini, haber verdi |
Bes dakika diz istlt dua ettim.

' Vakia evelce niyetim tam bir saat dua

etmekt. diigiinmeye, daima diigiin- -

‘meye mecburum; hasta bagimda yal-

niz hasta fikirler wyamyor. |
— Dua etmek giinah deil mi?

Uykusuzluk hissetmedigime de taaccip -

ediyorum. Bilylk, ok biiyiik acilarda
sedit ilk- teessiir buhranlan gegince
insan hemen daima uyumak ister.
Ovle ya, bu da tabiidir, yoksa insanin

“kuvveti kifayet etmez kil. - Sezlonga o

uzandim... Fakat uyanik kaldim.. Alu
hafta miiddetle -ona geceli giindiizld

ihtimam ettik, .‘yani'ben,, Liikerya, bir = -~
‘de hasta bakict hemsire. Paray: esir-

gemiyordum, hatta ‘miimkiin - oldugu - |
kadar fazla sarfetmeye arzu duyuyor-
dum. Ona doktor S$idderi getirdim

ve doktorun her ziyareti igin on ruble -
tediye ettim. O, - tekrar kendine ge-
~lince gbziine miimkiin oldugu kadar

az goriinmege gayret ertim. 'Simdi ne
diye bunlart hatirliyorum?: “Yataktan
kalkinca o odamda oturdu;. hastalig
esnasinda kendisi icin ufak bir masa
almigtim, onun yaninda...

Ben miimkiin oldugu kadar az
konugmava cehdediyordum, fakat far-

~ kediyordum ki 0 da fazla sdz soy-

lemeye mecbur = olmadigina  pek
seviniyordu. Pek tabif... ¢ok fazla
sarsilds, cok fazla maglap oldu; unut-
ve kendini topliyabilmesi i¢in
ona zaman birakmali diyordum. .
Béylece ikimiz de sustuk.. Mama-

- fih ben daima istikbali diisiintiyordum,

zannediyordum ki onun - fikirleri de



istikballe megguldii. Ekseriya bende
onun meseld su andaki diigtincesinin
ne oldugunu kesfetmek meiak: oya-
nicdi. Daha sunlar da séylemek iste-
-rim: onun hastalif1 esnasinda ne kadar
azap gektigimi kimse tasavvur ede-
mez. Fakat teessiirlerimi icime akiti-
yordum. Hatta bazen miiteessir oldu-
‘gu Litkemuryaya hissettirmemek icin,
nefsimi pek ¢ok cebretme:lijim ldzim
geldi.

Onun her sevi 6irenmeden &le-

‘bilecegini kabil degil tasavvur edemi-
yordum. Su kadar ki tehlike vertaraf

olup 0 eyilesmeye yiiz tutunca -gayet
~eyi Dbiliyorum - ¢arca' uk siiktinet

buldum, istikbale ait tahayyiildAtimdan
ona bahsetmeyl hemen uvnutarak her

seyi eski halinde

- verdim. _ .
~ Ya... ten fevkaldde acayip ruhi

birakmaya karar

- istiraleler gegiririm, baska tiirli bunu
- size ifade edemiyec Fim: Galip g I-

me le kazanacagim gseyleri ben coktan
unutmustur; galebenin kendisi beni
tatmin etmigti. Her vakitkinden ziyade

memnundum. Bu vaziyet biitiin kig
devam etti. -
Zira goriiyor musunuz: hayatima

ariz olan bir ukde, su riiverver hadi-
sesine kad'ar, yillarca, gece ve giinaiiz
- saat ve dakika, Deni ezmis, bitirmis,
tarip edip durmustu. - Alaydan tard:-
mi ve seref ve namusumun ziyaim
kasdediyorum.

Kisaca, caniyane bir sui niyetle, k1m
seye bir fenaligim olmadig1 halde bana
reva gfriulen biyiik bir haksizlikla
dir anda c¢ignenmis, mahvolmngtum,

Vakia hilkaten biraz giiliug olan ta-
biatimin, mesel4 sukﬁuhglmm bir ¢ok

insanlar icin tahammiilfersa olduguna
ben de hakvermez defilim.

Ulvi ve mukaddes hislerini her.
yabancinin nazarina maruz birakmak-
tansa bunlan {iltthiyetle
| 'gizlemeyi tercih etmi; baz kimselerin

her ne sebeptense giiliing gorildigii
ekseriyya varittic. Daha mektepte iken

bile beni hi¢ kimse sevmedi. Liikerya

- bile beni sevmiyor. Hi¢ br zaman,
" hi¢ bir yerde sevilmedim. Buna rag-

men diyebilirim ki, alaydaki vaka suf

tasadiiff bir mahiyetie idi. Mamafih,

bir goriige nazaran, bu benim sevim-

sizligimin bin neticesi addolunabilir.
Sonu var

| muz surtsu idi;

bagrinda
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Hayat ve nesriyat

30 Agustos

Bas kumandan muharebesi..
Yedi seve evel 26 agustosta

“baglayan Tiirk taarruzuna son

ve kat'i istikameti veren giio..
Bir hafta sonra orduanmiz
[zmire yaklagsiyor, kesit bir in-
san nehrioin yuvarlana yuvar-
lana  Akdenize dokiildiigiini
goriiyoruz.

Halkin biiyiik bayramlarindan
birt olan 30 Agustosu gecen ziin
gene biiyiik bir sevingle yasa-
dik, ve o giin baslayarak 9
eylul de bit-n kahramanhk ve

harikalar ssfhasim1 bir kere da-

~da hayal gozii ile tetkk ettik:

Goselr mizn oniinde bin misli
biiyliyen yigit Anadolu tiirkii
Mehmet, diismani kovalarken,

“bas1 yildizlara degen bojru ile,

ayaklarmm birini bir tepeye, &-

tekini &1 iir tepeye flr]atarak dev
adimlari ile Izmire dogru yol
- aliysrdu. Diinman, sanki heye-

lan eden bir dagin Suiinden
kacmaga calisan §a§km bir do-

Bu zafer, galip ¢1kt1g1 harp
lerden bile zararli bir netce

almaga alismis bir 'milletm,_-

asurlardan  beri ilk ve biiyik
kazancidir. Dunya tarihinin en
biyiigii olan Gazi, bu zaferden

sonra, mu‘vaffaklye'tinin ‘aliin
zincirine her giin yen bir hal--
ka ilave  etti, ve

onun devrinde oldngu kadar
hi¢ bir zaman hiir, caliskan,
nes el ve yarindan « mio olmads.

Hayat, bu biiyiik giing. bi-

 yik milleti ve biyik Gaziyi

hormet ve ,sukranla selamlar.

rin dolu olmasi,

kiz erkek, gocuklarln
"_mekteplerde okutmak bir nevi
“hastalik hal ni - almistir. Israrla

~iddia edcbilirizia Tirk mek-

Yeni sene
Maarifin senesi ne Milat, ne
Hizret tarihlerine uyar: Mual-

lim ve talebe i¢in yilbag, tes-

rinevvelin dirinci giiniidiir.
Bir ay sonra yen: seneye

- giriysruz. Istatistikler, Tiirkiyede
talebe yekiinu igin, her sene

kesif bir ziyadelik kaydedi-
yor. Maarifte, rakam iizerinde |
gorilen bir tekimiil, memle-

ketin her hangi bir sahasindaki®

terakkiye umumi btr isarettir.
Irfan seviyesi yiikseldikge bir
milletia ylikselmiyen tat‘dfl yok
demektir . -
ik meptepler do u, orta mek-

tepler ve liseler dolu.. Bunla-
faz a geln

cocuklarn yabane ve ekalluyet
m- kteplerine “koyd ettir Imesi-
icia bir sebep degil tir. Bu mii-

“nevver izdihamda herkes agin

Baszarlnca,
‘ecnebi

yer buluna’ lir.

teplerinde ilk ve orta tahs lini

~gbren bir cocukla ecneb mek-
teplerde ayni tahsili 1kmal « drn
bic Tiirk ¢cocugu aras nda, mad-
di manevi, hudutsuz bir fark
- vard.r, ve hi¢ siiphesiz bu fark

Tiirk mekt-plernin lehinedir.
Ecnebi mektepler yalmz by

lisan ve bize, hatta garbe be"nn
meml-ket o

zemiyen bir terbiye veriyor.
Tukiye'ye gelen yabaner bir
muallinin ilminden istifade et-
mek heniiz siipheli bir fikirdir. N

Ecnebi mektepleri ancak bir

smf  gocuklar igin taviiyeye
sayandir: Tabiatin bin bir ma-



	Button2: 
	Button1: 


