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Uzun hikaye :

Sepet¢i Thome  Sahyranm  bir

- Manasir gibi bembeyaz evi, Ventania

denilen tepenin riistai yan {izerinde

nagiz bir kus yuvasmi andmirdi. Ora-
larda 6yle bir ev bulundugunu bilmi

yen bir kimse, stk ormanlarla &rtiilii
ufaka g6~ gezdirirken birdenbire onu,
ta tepeden c¢ikip ¢akil taglarindan at-
liya atliva sel gukuruna kogan kopiik-
li ‘bir su sanabilirdi.

. Oniinde, tertemi. iic pencerenin
altinda etrafv aliglarla cevrilmis bir
avlu su  vard:. * Bakce = kapisindan

girince ad.ta ikinci Dbir kapt  tegkil
eden portakal a aglari, meyva mev-
siminde o kadar yiikli olurdu ki giines
vakti catlayip yakici topragin {izerine
~diisiivermesinler diye. her sabah porta-
kallar1 koparmak 1azimdi.

Evin etrafinda, afaglarin golgesi
alt nda domuzlarm ahir, koyun agily,
kiimes ve aksrmlart ineklerin sigindig

ca't vardr. Agafida, ovada Thome
Sahyra’min  giizel, adeta muhtegem
denilecek bir dart yetistiren topragi
ile - fasulya tarlast vardi. Helvacika-

baklar hayli yer isgal ediyordu; siya-
ha yesil manyoka tepenin bir kismin:
kaplayip kahve agaclan arasma giri-

yordu. Bu kahve afaclart ancak vyiiz

ayak kadar bir yer kaplardi ama o

- “kadar bol meyva verirlerdi ki bolluk

-senelerinde sandiklar tagardi. lhtiyar

fazlasin1 gotiiriip pamuklu kumaslarla
“kigin' ¢ok soguk zamanlarmda l&zim

ortli ile kapalt dija  kitabs

'sin te eserlerine thiiyacimiz var.
Her sene biz, bu gibi kiymetli
ve zengin eserlere alistiran Re-
sit Nur. Beyin, bu arzunuza
“hemen “hayir, cevabile muka-
bele etmeyeceklerind-n eminiz.

- Hikmet Sevk:

takasinda

tlyarlar
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“Bize Amerika’ nin- bir kogesznz aydm[atan bu
canli ve heycanly hikdyeyi, Nurullah Ata Beyin

giizel terciimesi ile, siitunlarimiza naklediyoruz.
Okuyucularimizin zevk ve alaka ile takip ede-
cekleri “ Ihtiyarlar , lkl, nzlzayet ¢ saytda_
bitmis olacakttr :

olan vatak carsaflari ile, ziraat alet-
leri veya sofra esyasi ile degistirirdi.
Para alip da ne yapsin? Egyasi tamam
bir v, ekseriya sertanejolar n altlarina
yaydiklari dart. samanindan se.t silte-

ler yerine yumusacik bir yatak para-

dan daha iyi degil mi? |
Hig¢ bir tamahkar el gece silahla
gelip rahatim . bozmasin, - kendisini

oldiirmege kalkmasin "diye biitiin pa-

rasint sarfederdi; Terra Santa’da, ¢a-
magaglart tarafinda yiizliik ihtiy.r -Si-

“meao’yu, odasinin tahtalari altuna sak-

ladigt altin dolu- testiyt’ ¢almak igin
bir gece dldiirmemisier miydi? Thome
Sahyra eyinde bes alti doplinden fazla
bulundurmazds; bunu da karist Roma-

na bir- kumbaraya koyup Hazreti
Meryem heykelinin altindaki ¢uha

dolabina
saklard. __

Ikisi de boyle saadetli bir Emiir
stiriiyorfardi. Thome Sahyra sepet ve
kiife oOrer, aksam ve sabah serinlik-
lerinde tarlalarina gidip temizler, to-
hum. eker, meydana c¢ikis koklerin
izerine toprak doldurur, vyeri kazip

- manyoka koparirdy ev islerine bakan

Romana da ¢Orek yapmak iein tugla

firiny vakar, tavoklara ve domuz}aua
bakard:
Thome Sahyra altmig yasmda idi

‘ama 0 kadar ciliz ve kurku idi ki tarla-

larin glinest altinda  golgesi bir deli-
kanlminkini andirirdr. Tung¢ renkli yii-
ziinde hi¢ sakal ¢ikmamisti.  Cenesi

tekeninki gibi sivri, gt-leri de serhog- -

laninki gibr uykulu idi.

Kocasindan birkag yas buyuk brm-
beyaz basli, bumburuguk derili Romana

da zayiftt ama kuvvetli, 51hhat1 yerin-
de ve bir kus ‘gibi neg’eli vir-kadmnd.

Sahyra’nin daha yirmi yaginda bir

belikanlt iken sertanin gen's bir min-
zamanlarda,

saz topladifi

- etmemis,

bir gay kenarnda tamigmiglardi. Bir-
birlerine gonil yermislerdi; bu agk
onlar1 birlestirmi; ve bir seyyar sepet-
cinin g6 ebe hayatinin biitiin cilveleri
ayiramamist. Bazan daglarda, bazan
bir kasabada serse.i serseri dolasmisg-
lar; bazan bir ranchoya misafir' olup
ertesi giin Okiiz arabasinda bagka yer- ‘
lere dogru yol alm.lardi Hig sikdyet
Allah’tan i . itlerini kesme
miglerdi ve afir tekerleklerin ¢izdigi,
gozleri oniinde vadiler, daglar teskil
eden topraga itimatlart asla ‘azalma-
mistt. - :

‘Giiniin birinde, adeta- bir kogeye
cekilmis gibi duran bu tepeyi bulmus-
lar ve toprak ancak Allahn mali -ol-
dufu ig¢in Thome, bagka - bir sahibi
olup olmadigim hi¢ - diisiinmeden

- oraya, karisinin yardimy ile, bir kuliibe

kurmustu. Sofuk ve amansiz bir:agus-
tos gecesi firtna damin  samanlarm
ugurunca sepetci, ocagmin harabesi
onlinde karis1 ile konugmug :ve bir
kag para topladizn icin —artik oraya,
fena havaya mukavemet edecek, ken-
dilerini :oguktan da, sicaktan da
koruyacak kaln duvarly, dams kiremit

ortiilii bir ev-yapmaga kar r vermisti.
‘Sonra hatir bilen ii¢ arkadasla - ise
bas ad1.
kendi eli-ile segmig, gidip ormndan

| Destekleri icin - braunalan

agacglar- kesmis, bir- kalip
oyle ki on bes giin - iginde -

yapmists;
avinda

‘adeta bir kiemit fabrikasi - meydana

gelmisti, Boyle ce -ev,  vesilliklerin

ortagind , o - zaril ve sglam hali ile -
‘ylikselmigti. Bu yiiksek ve beyaz bina.

yoldan bakilinca goze garpan ilk bina
1d1 |



Thome Sahyra biitiin yemis afagla-
rim kendi eli ile dikmis, bahceyi ve
tarlalant kendisi diizeltmigti. Her sene,
Noel yortusuna dogru, duvarlara bada-
na vuorur, kepilart ve pencereleri bo-
- yards; fakat bu, eve bir zarafet ver-
~mekten ziyade, muhafaza etmek icindi.
Firtmalar uluyarak gelip gecer, veni
evin Dir tasini bile sokemezlerdi .

Onlarin béyle bir arada ihtiyarla-
diklarini, bir giin bile tembellige dijs
meden  biitiin hayatlanini  birer velj
gibi gecirdiklerini, namuslu kaldikla-
riny, fukaray: sevdiklerini goren Allah
da elbette onlars takdis ederdi. Zaten
etrafinda dolagan  inekleri, koyunlarr
bir bekei gibi gézetliyen bu §irin evi
goriince, bir ¢ k fukara onun yolunu
tutar; gélgelr ve ar1 ogultular ile do-
In kapinin &niine  gelince: “Fukara
geld, efendimiz Isa’'nin  mukaddes
yaralar1 agkina bir sadakal» diye ses-
lenirlerdi. Ve hi¢ bir zaman sadece:
“Allah versin!,, cevab: ile karsilan-
diklar1 olmazdi Romana onlar sof-
Iasina oturtur; utanip da ¢ardagin al-
tinda kalmak isterlerse Onlerine, agac-
larmin yemigleri ile dolu birer tabak
getirirdi. . '

Romana her otun neye yaradigim
ve ¢ocuk dofurmadan cangekismeye
kadar biitiin 1straplara iyi gelen dua
lart  bilirdi. Bunn igindir ki onu
ya agr ceken bir kadmnmn veya san-
cidan iki biikliim olmug bir adamin
yanma cafirmak icin gece varilar
kapismi calanlar eksik olmazdi.. Bir
rahibe gibi fedakdr olan Romana
daima bu hizmeti- candan kabul eder,
eline bir fener alir ve yianlart  yo-
lundan defetm: k i¢in bir seyler muril-
danarak, hastanin bulundugu evin, ké-
ylin yolunu tutardr. Oliim déseginde-
ki hastalarin bagt ucunda kag defa
kGy papasi bile ondan, bir tiirlii iyi-
lesemiyen yilancigt igin ilac istemisgti,

Bu hizmetleri’ igin asla bir sey
istemezdi; fakat hastalar iyilegir iyi-
lesmez, mukaddes bir makama gidi-
yor gibi hiirmetle, Romana’nin e.ine
gotiiren  tepeyi trmanirlar, kadina
tavuk, domuz yavrusy, yemis ve ya
Meryem Ana kandilinde yakilmak
zere zeyin yagi getirirlerdi.

- Cobanlardan birini bir yilan soksa
arkadaglari  hemen opa kosarlards,

Romana mutfak kapisimin 6niine  ¢1-
kar,  zehirlenmis ¢obanm bulundugu
yere dogru kolunu uzatr, hi¢ kiml-
danmadan dimdik, vect halinde durur-
du. Arasi ¢ok gecmeden gobsn, hig
bir gey olmamig gibi kalkar vyiiriirdii.
Anlattiklarina gére Romana’nim hasta
olduBu bir giinde Manuel Tiburcio,
Cajuerio’dan kalkip gelmis ve bitlenen
suriisli igin bir ilac istemis; Romana
ona sadece imani biitiin olarak dén-
mesini, Havari Yohanna’nin o stirtiyii
iyilestirdigini s6ylmis.

- Filhakika Tiburcio dondigi za-
man arkadaglarint hayret icinde bul-
mug ve bunlar kendisine, hayvanlar
otlakta iken bitlerin kacistiklarim
kendi gozleri ile gordiiklerini sOyle-
migler; yalmz hayvanlarm omuzlarnda
ve safrilarnda genisce birer yara
kalmig. Tiburcio evine vardifi zaman
artik arhatliyan 6kiizler, sabirli sabrls
bu yaralanni yaliyorlar ve sinekleri

kogmak icin kuyruklaring salliyorlarms.

Manuel Tiburcio minnettarhk g6s-
terip hemen o aksam Romana’ya
danasi ile beraber bir inek, br kag
tavvuk ve kandiline yag alsin diye
para gondermigti.

“Thome Sahyra saf viirekli, mert
bit- adamdi. Sertaun issizhiklars icinde
dogup biiyiimiistii; rancholara misafir
oldugu veya kirlarda konaklé:d;gx gece-
leri bir ¢ok cin peri hikayeleri duy-
mus, kendisine. miithig vak’alardan,
hayaletlerden, hoitlaklardan, e vahin
_gelip intikam almasindan, - seytanlarm
ve bir takim hayvanlarin  geceleri
mezarliklarda kosustuklarindan bahs-
edilmisti Buna mukabil mucizelerden,
sofuk mevsilerde bazan yii-liik bir
ihtiyarmn  gelip  kapilar ¢aldigindan,
sadaka istediginden, agtiktan sonra da
bunur Allahin ta kendisi veya veli-
lerinden biri oldugun anlagld gindan
da bahsederlerdi. Thome Sahyra bii-

tlin bu masallara inanrr ve cémert-
likten ziyade korku saikasiyle boyuna.

sadaka verirdi. Yanlarinda kopekleri:
ve ellerinde birer - sopa ile yollardan

yavas yavag gegen ihtiyar ren¢berl. rden

biri kapisinin éniinde durunca Thome
Sahyra, miitevaztane ve dindarane

bir tavurla yerlere kadar egilirbi. On-

lari doyurur ve fukarlar, kendilerihé
jyilik edenin de Allah’tan iyilik gar-

~cenneti artyan bir ruhtu,
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mesi i¢in . gozlerini yukarya  kaldir-
diklar1 zaman Thome Sahyra miika-
fatin1 hemen o anda gorecekmis gibi
yere bakardi. Fukaralara agir agir,
elleri ile etrafi tskdis ederek merd;i-
venlerden inerken  Thome ayakta
durur ve dindarane bir bakisla onlars
takip ederken bir taraftan da karising -

— Kim bilir, Romana, belki Flaz-
reti Isa efendimizdir, derdi,

Roman da onlarin ne yaptiklarim
gozetliyerek yavasca kocasint tasdik
ederdi: o |

— Evet, belki de kendisi geldi!

~Ortalik karardiktan sonra karisinin
Oniine oturur ve gokte ucan bir yildiz
gorliniirse hemen hiirmetle ayafa kal-
kar, “Allah sana yolunu géstersin!,,
derdi; ¢iinkii onun itikadincs her ucan
yildiz  yolunu kaybetmis ve elemle
baykusun
kahkahas: kulagina garpinca iirpererek
stavruz  gikarir, ve: :

~— Benden 1rak ol, feldket haberi!
Git! Ben Allah’ima inantyorum! derdi.

Isa bir cuma giinii carmiha gerildigi
~icin her cumay ugursuz addettigin-

den o giinler istiyen kus onun bahge-
sinde, tarlalarnda da hasar yapabilirdi;
Sahyra yerinden kimldanmazds, kolla-
nnt kavusturop  otururde. Her ne
pahasma olursa olsun béyle bir giinde
cant kizmaga razi olmazds, Hatta
bagka giinler de, eline Giftesini aldigs
zaman  calilar arasinda bir inilti, bir
hazin  komru  sesi veya bir boguk
nambu feryadi duysa bunu da ugur-

80z saylp hemen silahini indirir ve

vurmak istedigi kusu kacirird.
Biiviik firtinalar mevsiminde gece-
leri zavallinin kurkusu bir kat daha
artardr.  Ekseriya gozleri kapali, yar
uvku  holinde yataginda sicrar ve:
“Romana! Romana! kalkl.., diye hay-
kirirds. Disarida bagt bos bir hayvanin
kostuiunu duyar gibi  olur, tiiyleri
Orperir ve gene “Dinle, Romana,
dinle!,, der.i. :
Ikisi de hi¢ seslerini cikarmadan
birbirlerine sokulur, yatakta dehgsetle
dogrulur ve bir takim dualar muril-
danmaga baslarlradi. Firtinanin 1slig1
siddetlenir, agaglar hsirdardi: “Dinlel
Aman Meryem, hize sen imdat et!,,
Daha sakin olan Romana, elinde.
tesbihini tutarak yataktan firlar ve ya-



lin aysk gidip pengereyi acar, o ha-
ileli geceyi bir takim dualarla yatsg-

trmaga ¢al girdr. Sonra, Meryem Ana

kandilini biraz daha scards

— Bir sey degil, riizgir esiyor!
Bu gece riizgdr cok dehge:li Thomé!

— Hayir, Romanal ben bir hay-
vanin dortnala  kostugunu duydum;
sanki yoldan inip ¢tkiyordu, sonra
bizim evin Oniine kadar geldi. Six
uyuyordunuz. |

Yorgant cenesine kadar ceker, iki
biikliim olup karisina sokulur; kulak-
lart her giirliltiiyii duyar ve disleri
birbirine ¢arpardi yataginda donerek
kartst uyumasin  dive boyuna sz
soylerdi. |

Fakat onu kimse korkak telakki
etmezdi. Hatta Sahyra ciliz viicudun
ufactk boyuna bakmaz, en kuvvetlilere
kafa tutardi. Bir giin Silvino Péba is-
minde arsiz ve zalim bir zenci, pazar,
daki halk: giildiirmek ve kuvvetini gos-

termek icin onu pantalonunun kemerin-

den tutup havaya kaldirmak istemisti.
Bir yaban kedisi gibi cevik Sahyra ofke-
lenmisg, iki adim geriye sicramisti; zenci
ileriledigi zaman o siskanin elinde
bilenmig bir bigsk tuttugunu, gozle-

rinin parladifim ve diglerinin carpti- -

g gordii. Silvino kahkahyla giild,
belindeki kaytan: cikard, ve: * Simdi
bu hayvani 6ldiirecegim! ,, diye bagu-
d'. Her kes onlarin etrafinda toplands.
Boyle bir devle bir ciicenin carpig-
‘masint hem keyif, hem de heyecanla
bekleyen serta nejolar hi¢ seslerini
citkarmadan bakarken, galebeden emin
olan zenci kaytanini yavas yavag
aciyor ve bir taraftan da sGylenmesine
devam ediyordu.

— Hele biraz dur! Inater hayvan!
Sen bana trnaklarini  ¢ikarirsin, ha,
k plan pici! [lele biraz sabret! De-
mek ki senin gibi bir 01hz kalkip da
~ benimle alay edecek !

Beyni atmig olan Thome Sahyra

— Ne yapacaksan vyap, Silvino!
Burada kendi hallerinde oturan adam-
lardan ne istiyorsun? Haydi isine,
ben kavgay: seven adamlardan degilim,
‘haydi isine! diye cevap vermisti.

— Simdi sen kahramanhk goste-
rip bana meydan okumuyor muydon?

Sonra zenci ona dogru viirlimiis
ve tehditle :

‘gindan  kalkmady;

durdugu halde

-— Elinden o bigag: birakip ben-
den af dile, bakalm, vye i ayhk yu-
murcak! demigti.

Bunu duyunca Thome Sahyra, fir
tokat yemis gibi
bagirmistt: | |

— Af dilemek mi? Sen benim ne
oldugumu biliyorsun, zenci!

Sonra parliyan bicagt havaya kal-
dird , titriyordu, ayaklarint yere vura-
rak: '_

— Insan ancak Olecegi zaman
Allah’tan af diler! diye brgirdl Yalmz

Allah’tan, aniliyor musun, zenci, yalniz.

Allah’tan'! :
— Opyle ise hazir ol, giibre!

Silvino cevik bir bel hareketi ile

kaytan firlatmistr. Etraftan takdirkar
sesle. yiikseldi, fakat bunlar c¢abak
sustu, ciinkii akabinde bir de feryat
doyulmustu: Zenci diz ¢okmiis, iki
elini ka'mmna gotiirmiis, genis ve de-
rin bir yaradan akan kam durdurmaga
calistyordu .

— Seytanin pigil Bu yumurcagin
muhakkak bildigi bir duva vard:!

~ Sonra Silvino, yarali bogriini st-
karak yere vu.arlandi. Her kes kogus -

mustu, bazilar1 hakikaten acryor, bazi-
ar1 da iclerinden seviniyorlardi.
Sahyra, ceviklikle atlayrp kaytandan
kurtulmus, bicagm: zencinin bpgriine
saplamis ve hemen kacip ormana
dalmisti. Silvino bi- aydan fazla yata-

gidenlere :

-— O iblisin bildigi b1r biiyii var!.

Ben en cevik tayi bile kacirmadim
ama o, benden ancak bes adim Otede
kacwverdi. Muhakkak
bildigi + ir dua, bir biiyii varl.

Bu kavga San Francisco civarmda
olmustu. Thome Sahyra, hem adaletin
pengesinden, hem de zencinin intika-

“mindan kurtulmak igin oralardan Kkagts.

Sonra nedamet, vicdan azab: ena ne
miithis geceler gecirtti! Zencinin yere
diiserken kopardig: feryadi hala duyar
gibi 'di! Kanli bicags ormanda bir
kogeye atmigtt ama onu - da hdla ke-

merinde imig gibi hissediyordu! Figk:i-
ran kopuklu kanin 1]1kl1g1 hila elini .
yakiyordu ..

Gece ay 1sigmda 1s.1z  yollaridan
gecerken afaclarin biiylik golgesi ona
birer hayalet gibi goziikiirdii: Tehdit-

(;11 m bir hiddetle

pebal,

kendisini gb’rmege :

diyordu
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kir kollar ona durmasim emreder,
nikapli adamlar iizerine dogru yiirlir-
lerdi... Calihklarn ta dibinden gelen
feryatlar, boguk sesler, eninler kah-
kahlar uzayip giderdi. Korkmus bir
hayvanin kacist onu iirpertirdi. Istav-
ruz cikarir ve kisik bir sesle “ Affet!

- ¢liim dosegindekilerin yardimcist Mer-

yem Anamizin askina beni affet, Silvino

rin sukﬁtlardan da korkard:

Zencinin gene eskisi #ibi tarla-
larina gittif ni haber aldiktan sonra
siikin buldu.

Iste bu cinayetten sonradr ki
Thmé Sahyra ilk defa olarak o uzon
uy~uya daldu

Rio das Mortes kenaund 0 Zaman-

lar heniiz bir kuliibe olan evinin ka-

pisina oturmus Veni bir yular Orer-

- ken birdenbire gézlerinin Oniine bir

bulut ¢oker gibi oldu, yiireginde de
agir tir sikinti vardi. Ancak bir kere
bagirabildi ve hemen yere yiEilip
kafasint egigin kenarna carptu

. Romana sonradan geldi ve koca-
sini Gyle kanlar iginde gOriince sen-
deledi, kapimin tokmagmna tutunmasa
diisiiverecekti; sonra bir gayrer gos-
terip dogruldu ve hemen gidip kiipten-
bir magraba su getirerek caboclo’nun
yiizline serpti. Fakat ‘Thome suyun

- serinlifini duymamig, hig kimildanmu-
~yordu. O zaman Romanamin aklina

derhal 6liim geldi; fakat kalbinde gene
kiiciik bir timit vard:

— Bagin1 carptiffr icin olmus! Za-
valli adam! Ne kadar da kan kaybetmis.
fgini cekti, omuzlarina yayilmis

olan siyah ve diiz saclarimi bagladt
Sonra bir erkek kuvveti ile efilerek

sinit kollart ile Thomeyi yerden
kaldirdy, gidip vatagina yatafina vya-
urdi. Soydu, gogsiinii bir ilagla ogdu;
bunu, bunu hastallk zamanlarim dii-
siinerek dagdan topladify otlara biraz
da is irto. karlstlrarak kendisi yap-
migtt.

Thome Sahyia, gozlerl fersiz, eti
hararetsiz, 6lmiise benziyordu. Kalbi
durmus pibi idi, elleri ayaklart so-
guyor] benzi git gide bembeyaz olu-
yordu. Gozleri cukurlagiyr ve yan
acik afzimin iginde, tiitlin suyuondan
simsiyah olmug, yirtict hayvanlarinki
gibi sivri dlslermm kilitlendigi go-

riiliiyordy,

diye baginirds. Biiyik ve de-



Romana kederle igini cegerek:

— Ya elenliler yardimecisi Mer-
- yem! Bir insan nasil bayle sliiver r?
diye soyleniyordu. '

Gidip gelizordu; akli perisan ol-
mustu; bezler isitip kocastim karnma
koyuyor, sonra. su 1sitip  ayaklaring
vgusturoyordu. Bazan halecanla igini
cekerek yatagin Oniinde durakaliyor,
ellerini kavusturuyor ve kocasisini
sessiz goz yaglant arasindan seyredi-
yordu. | ~
Meryem Ana kandilini vyaky, diz
¢Oktii ve adaklar adiyarak dua etti.
Fakat aksama dogru onun hala uyan-
madifim goriince gece &liiyii beraber
beklemek igin birini cafirmaga gitti,
Kapisim  kapayip ¢kt ve irmak
boyunca mahzun o taraflarda oturan
ve bir ¢ok hastalar iyilestirdigi soyle-
nen jhtiyar zencinin kuliibesi yolunu
tuttu. '

Zenci evinde idi; kapmin oniine
oturmug, piposunu tiittiiriiyordu. Uzun
boylu, zayif kangik beyaz sakalls,

basik alml, yiizi burusuk, kiiciik
ve oynak gézleii kan canagina ben-
ziyen bu adamda yune bir hayvan
hali vards; kendi memleketinden ge-
tirdigi acp bir calgiyi calarak bir sar-
ki soylivordu. . |

O zamanlar nemli, siyah, giizel
gozleri ile heniiz geng olan Romana,
biitlin kadmlar gibi, bu sehvetprest

ve hayasiz ihtiyara karst icinde bir
korku duy rdy ~zenci, tek bagina ya-

samasini seven bir aslan gibi ininde

yagar ihtiyatsiz gikinnin kendi Sniin-
den gecmesini bekl rdi.

Bu biiyiicii ¢iplak gogsi, korkung

manzaras: ile o kadar' ¢irkindi ki Ro-
mana onu goriinc hemen geri dén-

mek ist di. F kat zenci yardim ederse
kocasinin * belki gene dirilecegini dii-

stinerek cesaret buldu ve iradeli bir
tavurla kapryy
sina  ciktr.

— Axgamlart hayrolsun , Adao
amca! |

Zenci bagini kaldirdr ve onun goz-
lerinin igine bakarak: :

— He! he! dive acip sesler ctkardi.

— Biraz gelip bana y rdin eder
-misiniz? Sahyra 6lii gibi yatiyor... Bir
tirlii kendine gelemiyor.

Zenci goz kupip genesini kag-
yarak sordu:

agip Afrikalmin karg-

— Nasil olda?

— Yeni bir yular 6riiyordu b l-
me n nasi olmus, yere diisiip basinida
carpmug, Elimden geleni zapti n, sonra
bir sey c¢ikmayinca size danigmaga
geldim... Nesi oldugunu bilmiyorum.
Bir gelip de gérseniz!

Zenci geng kadina yer agmak icin
esikten biraz cekilerek:

— Oturanuz, dedi. Oturunuz da
isin ne oldugunu bir kere nlatin...

Seker kamigi posast ve portakal

kabagu dolu aviuda pis domuz ya.- -

rular1  dolastyordu; tavuklar alcacik
dallarda ugusarak kendilerine tiinj.e-
cek bir yer ariyorlardr. Zenci piposu-
nu aveuns vurdu, tiitiinii bastirdy ve
bir nefes cekii.,

— Oturamam, Adio ameca, acele
isim var. |

— O halde siz bana bu igin nasil
oldugunu anlatmak istemiyor musunuz?

Oturun. Ben vahsi bir hayvan degilim,
dislerim de yok!

Agzitt yanm agt, ciplak  digetle-
rini behimi bir tebessiimle gosterdi.
Sonra taga eli ile vurup siir'atle egildi,
kadinm etegini tutup kaldirmak isted;;
fakat Romana kaglarini catarak irkildi.

O zaman, hic de memnun olmiyan

Zenci: _

— Deli kadin! dedi, haydi suraya
oturun ! |
~ — Oturamam. Bilivorsunuz ki bu-
raya isim oldugu icin g Idim.

— Oyle ise ne var, kizim? Hele
bir oturun. .. |

— Hayir; tio Addo, ben ciddi bir
kadmim! Bir erkegim var, o beni
birakmadikea  kimse benimle oynrya-
maz. Ben sizin sandifimz gibi degilim.

Benimle geleccks niz gelin... Yoksa

Allah ne emretti ise o olur.
Omuzlarmi silkerek geri  dondii;
gidecekti. Zenci zorla, elleri ile tutu-

- narak alkn, s6yleniyordu:

— Kibirli kadin! Fakat alacagmn
olsun! -
- Sonra bir tehdit vaziyeti ile elini
uzatt: : B *
— Kok burada, dedi, kahve bura-
da, kurbaga da suda sarkismni sOyliyor.
Iceride ne olabilir 2 ( karanhk kuliibeyi

gosteriyordu. ) Gidecegim, fakat bir

gin gelecck... Bir yilanin agzmna
gelen pir kus gibi buraya biri gele-
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cek... kurbags+ hala suda Gtiiyor. ...
Bogiin cuma, biiyiik bir giin !

Fena fena giilerek kuliibesine girdi,

Romana onu, hiddetle parhyan -
gozleri ile takib ediyordu. ok geg-
meden zenci elinde degenegi ve feneri
ile ¢iktr. Egikte durdu, el ¢irpt, 1slik
¢ald; hemen calilarin  arasindan bir
kdpek ¢iktt ve memnuniyetle koyru-
gunu salliyarak onun yanma geldi

'Adao kapiyi kilitleyip:

— Haydi, gidelim! dedi.

Ikisi de wmak boyunca yola dii-
zildiller. Aksam etrafa bayim menekse
ve inci renkeleri sacarak 6liiyordu.
Sis daflarm t pesini biiriiyor, beyaz
adaciklar halinde kirlara yayilyor,
akgam riizgar estikge pamuk parcalart
gibi dagiliyordu. - |

Etrafa serinlik ¢okiiyordu. Kum-
rular hu gekiyor; bildircinlar, negleli
zemzemelerle otlarin arasindan vyiikse-
liyorlardr. Kopek, burnu ye de, gidi- _
zordu ... Uzaktan 6kiizlerin bogiur- -
tiisii duynluyordu, S

Romana 'tjnde, zenci arkada, hig .

bir sey sOylemeden yiirtiyorlardy tahta

bir kdpriiniin bagina geldiklerj zaman
zenci durdu ve:
— Arttk bundan 6tesini  gérmi-

- yorum. Elinizi bena verin.

Ote tirafa gegmis - olan . kopek -
havliyor, arka ayaklari iistiine otu-
ruyor, sonra kalkip hangi tarafa gide- =
cegini bilmedigi igin. bir saga, bir
sola kosuyordu. Hakikaten ortaltk ka-
rarmist, gece siiratle geliyordu. Zen-
ci israr ediyor, sopas: ile etrafi yok--
luyordu. o |

— Sopanizin  ucundan - tutarsam
kolaylika vriiyebiliisiniz. o

 — Peki, haydi &yle oisun!

Romana kaba sopanin bir ncun- .
- dan tuttu ve biiyiiciiyii bir kor - gibi

ylrlitmege baglads. y

— Yavag, kizim, artik hi¢ bir gey = |

gormiyorum.

— lsimiz aeele,
gece geliyor. : -

— Iyi ya! Ben de burada vyanhs
bir adim atip 6lmek niyetinde degilim,

— Haydi canim! Siz bitiin bu
yollart bilirsiniz .. Siz geceleri bir
kedi gibi etrafi goriirsiiniiz,

— Cumalan  degl; hem bugiin
el mde bir lener var. Cuma biiyiik

bir giindiir.

Adao amé—a; kara



— - Artik yaklastik, bir sey kalmadu.
Sonra Romana -gdzlerini goge
kaldirarak icini cekti:

— Ya Meryem! Allahin -anast
Meryem! '

Zenci sesini tathlagtirarak sordu:
- — Simdi siz benimle dargn mi-
siniz?

— Hayir, Adio amcal Ama bas-

ka seyden bahsedelim.
— Kim duyar ki?

—— Benim Dbilmem kafi degil mi?
Siz  insani

viedansiz saniyorsunuz!

Allah esirgesin! Erkegim evde &l
yatarken..

— Ya iyilesince, Romana? Ya

ben onu iyilegtirirsem?

Zenci ani bir hisle geng kadina
yaklagmig ve kollarini tutmustu.. Goz-
leri hirsla parliyarak ona
egiliyor ve tekrar ediyordu:

— Ya iyilesirse, Romana? Ya
ba onu iyilestirirsem?

Romana ticedi. Issiz kirda, hafif

hafif dalgalanan sisten bagka bir sev .

yokta. Ta uzaklarda bir kuliibenin
igig1 pahiyordu. Gokte yildizlar uya-
niyordu. Romana bir imdat arryarak

gozleri ile etraft yokladi, fakat bu
genig boglukta ona yardima kosacak
kimse yoktu. Kendisinin bdyle yapa-
yalmz oldufunu anlaymnca yas dolu
gozleri ile biuyiicliye cekinerek bakt
ve gene ¢ekinerek onun sozlerini tek-
rar etti: . '

— Ya iyilegirse..!

Zenci homurdnarak onun kolunu
stkt: .

— Evet va iyilesirse.. Soziini
bitirsen e!

Halecanli bir siikit demi gegti.

—— Ev t mi? Soyleseniz e! 7
Romana bayilacak gibi idi; keke-
liverek: | o

— Fwvet, dedi, pekil

— Yemin et!

"~ — Yemin ediyorum!

_ Allah'miz Efendimiz iizerine .

yemin et!

Romana bir an tereddiit etti; g0z-
lerini yere ef nig, atkisimn eteklerini
- cekiyordu. Sonmiige benziyen Dbir
s sle yemin etti:

— Vallahi!

— Pek ala! Haydi gidelim,

dogru -

One  gecti, kopek “havladikca
sepirtiyordu. Kuliibeye yaklaginea, pek

yakinda akan irmagin giiriiltiisii arasin-

da, parmagini kaldirarak:

~_ Dikkat edin, Romana, dedi.

— Haydi yiiriiyelim, tio Adaol

- lyilegirse, Romana.. Yemin
ettiniz! |

~ Fakat birdenbire, kinn - stikfito
icinde yavas yavag uzayan bir ses
isittiler: '

— Rooo-ma-nal -

Merakla durmug kulaklarmt kabar-
tan kopegin yaninda onlar da durdular;
hayret icinde idiler. |

— Rooo-ma-nal

Zenci hayretle:

— Vay canma! dedi:

Romana da neg'e ile bagirryordu:

— Thomé&nin sesi! Allah’umna ¢ok

siikir! ‘

Kosacakty;, fakat zenci onu etefin-
den tuttn; boguk ve titrek bir sesle:

— Yemin ettiniz, Romana! yemin
ettiniz! diyordu. '

— Ne, tio Adio?

— lyilesirse. .

Thomé Sahyrammn sesi tekrar du

yuldu, Zenci ofkelenmis, kadnt bi-
rakmak istemiyordu: | .

— Qoriiyorsunuz ya! kalkmus. Ta
kendisi.. Benim evde ettifim bir
tek dua onu ivilestirmege kafi gelmis.
Vemin ettiniz, Romana; sonra Allah
insana cektirir.. Yemin ettiniz...

Kadin mukav met ediyordu. ama
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zeaci kuvvetli idi ve onu tutuyordu. L
£l ile belini tuttu, simstky skt fakat =
{am agzim tkayacafn esnada Romana -
birdenbire bir gayret gostererek bile-

ginden 1sirdt ve iki eli ile bagim itti:
—— Haydi oradan, iblis! Defol!
Zenci istraptan ¢ildirmig gibi idi;
bilegini agzina gotirip yarastm yali-
yordu. Romana ne yapacagint  §a-
sirmig, atkisini diizeltiyordu:
— Beni birakmn da gideyim, Adao
amca!

Zenci biraz siikin bulmusto: \
__ Pek alal haydi git, dedi. Fa-
Lat yemin ettin.. Git ama dikk-t et,
Ro1ana, her glinegten ~sonra bir
giineg - daha gelir.. Dikkat et, onu
eyilegtiren - veli orida, benim evim-
de: senin yeminini de, -yeminini tut-
mak istemedigini de duydu. Haydi
sen erkefinin yanmmna git. Kurbaga
suda Gtiiyor. - .

" Romana birdenbire ¢ok korkmus-
tu, bagrde S
- — Thomél |
Zenc zalim bit tebessiimle:
— Vilanin . agzma gelen kug gibi
benim evime de biri gelecek, dedi.
Romana kosmaga baslamisty; fakat

artik  gecenin arasmda  kaybolan
sencinin sesi, ¢ yemin ettin.. Yemin

ettinizl.., diye bafirmalart onu hala
takip ediyordu. ‘ .

~ — Sonu var —.
- “Coetko Netto," den” nakleden

| Nurullah Ata |

Son hatira

Adint ellerimle cizdim altin kumlara, .

Kiigiilen gézlerimde kurudu son damla yas.
Kumsal, deniz, sal, rizgdr, senden ne son hatira,
‘Benden de sana beyaz, bem beyaz bir soguk tas!

Iste riizgdr esiyor... Dalgalar costu gene...

- Kamlara isledigim hayalin de
ben derinden derine
bi, giines de soldu.

«Nerde?, diye yanarken

Karsimda, solan yizim gi

kayboldu.

Dalgalar! siriikleyin beni de enginlerel
- Kumlarin arasinda ben de bir parca tasum.
-« Aynlmayiz, beraber dalariz derinlerel,
Derken birakti, gitti elimi arkadagim...

Siikafe Nihal
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