Hayata, daima hayata.. d’ii%ya'yd
daha ¢ok hayat katalum !..
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Hoffmann’@dh hikc’i‘ye

| Zavﬂalh Krespel bu séZleri

| uzatarak Soyluyor oda 1c;mde |
- seke seke delicesine kosmaga

devam ediyordu. Merhame‘t

ve. korku icinde kagmak iste~

-dlm Kuvveﬂl bir kolla beni
yakaladi: .«’kalmlz,

efendi, ben deli degilim. Bu

azap bana, birkac¢ giin evvel

rop do sambrimi bir Ildha
benzeyecek. tarzda yaphgim
icin, layik goriildi

1 tekzip edlyordu

Nihavyet, yorgunluktan bi- B
- tap, ol gibi yere yikildu ’_On‘u |

kaldirdim, ihtiyar hizmetgisi-
nin ellerine teslim ettikten
_s_on,ra,'kalbim 1iztirapla dolu,
Krespelin deliligine kani ola-

rak cekildim. Ertesi giinii Kres-
| . bul-
‘mustu. Fakat yine biitiin  ha-

pel biitiin skfnetini
yatinca arttk Keman yapmi-
yacagina yemin ediyordu. Be-
‘nim i¢in buyiik bir sir Anto-
nya ile Miisavirin rabitalarini

ortityordu.  Igimde  miiphem

~ bir siiphe bané; bu miinasebe-

ti sedit bir gekﬂde tasavvur
ettirivordu.
Bu sirn ogrenmeden Hel-

| delbergl terkedemezdim, git-
tikce artan bir hiddetle niha-
vet yildirim gibi miisavirin
odasina dustiim : o

Onu giinahsiz blr insan te-

~rken gdrdim:

mektepli -

Binlerce
garabet daha soyledi ki akhna
sahip olduguna dair iddialari- ;

81r1

 derin blI‘ hiiziin vards;

" mesini .

~ — Bagi gecen sayida —

‘bsesiimiyle - elinde cevirdigi
cocuk o‘yuncakla‘rlm seyrede-

<<Sef11 diye ba-
girdim, Vzcdanm azap kurduy-
le yenmesi lazimgelirken na-

-s1l oluyorda bir dakika olsun
‘sukunlu durabﬂlyorsun ?» Bu
hitap lizerine gdzlerini kaldlr-_-
| . _<<pek |

di, beni hayretle slizdii:
aziz dostum, size nasil bir hiz-
mette I{itfen
ih‘,“tiyar

‘bulunabilirim
oturmak  ~ zahmetini
buyurmaz misiniz?,

‘Soguk kanhlilig1

artirdi, onu ‘Antonya’nin Blii-

miinde bagira bagira ittinam.

ediyor, ve avukata mahkeme

huzurunda cirmiiniin ceza-

cektirecegimi . sbyliyor-
dum. Heyecamimin dogurdu-
gu sdz tufani bitince, o zema-

na kadar sayani takdir bir

- siikinetle Id-i'_nley:'_en | -_’Kr__éspel
beni sasirtan ciddi bir sesle:

“genc saskm dedi, hangi‘hak-

la sana yaban01 olan ve ya-
banm kalacak olan’ blr haya- |
fin esrarimt ogrenmek 1st1yor~
- sun? Antonya artik yoktur
‘gerisi neyine lazim?

Bu adamin sukunetmde

\Mdan muteess1r oldum Dﬂhce '

hareket e‘ttlglml anladm afflm

-1sted1m Ve pekaz tamdlglm"

bu melek k1zm haya‘u hak-
kmda bana blraz 1zahat ver-
‘rica ettlm, | Ellmd,en

- ve gdzleri

_ ganmye

a _MU.Slkl a$k1 ve kuvveth mu-. .
hlddehml .

“kadmm . meslek1
: n1-sbet51zhkten
ka 1d1

-kald1

bun~ '

 kendini |
| Vei‘_mié;'OIan‘_KI‘eSpel? yayinin -

\ 3j1&YAT1180.

tuttu, yavasga balkona (;ektlz_
ag,aglya bahgeye-
d1k11m1§ olarak sunlart anlattl

Musavu KreSpel de gengh—

_gmdenbem eskl ustalarin ke-
_manlarml

toplamak 1ht1ra81‘
Onlar1 her. turlu baha
ile satm ahyordu Onlari her,

vardi,

yerde ariyordu. Italyaya bunun"_ |
Jicin’ gitti, Venedik’te iken San

Benedetto, Tiyatr"os'u'ngia mu _
Anjelya’yr dinledi.

hayyele51 KreSpelm basma
vurdu Anjlya'nin giizel sarki-

lar1 ile meshur olarak izdivac

talep etti, ve evlendi. lzdivag,

Krespelin mevkii ictimaisi ile
arasmdakl |
dolayl glzh
leatroda bir melek__
olan bu kadm ev. hayatmda
bir iblis idi. bir cok firtinali

| mucadelelerden sonra Krespel |
- sehir harlcmde bir sayflyede

ek basma oturmaga mecbur
orada mukemmel bir -
ile elmden.
kend151m te-‘ "

Kremon kemani”
eld1g1 kadar

‘selh ed1yordu fakat sinyora
~onutl burada da rahat blrakma-";
odu Blr glin’ onu alip sehre

gotirmek maksadiyle geldi

"Vve barismak igin sam1m1 ve
/'yahut yalanciktan bir cok

nuvaz1glere garkettl Bir giin,
tamamile: ,.kemanma



- ucu ile onun boynuna doku-
‘nur. Kadin: “Hayvan Alman!,

diyve haykirarak koca.smm

- elinden kemani alir, ve mer-

mer bir masaya

siz ve &lii gibi kalir, sonra
"-'diisl‘ince kadar ani
muhakemenin zaptina zaman
 birakmiyan asabi hareketler-

- den biri ile karisim yakalar,
-+ pencereden evin bahcesine

. atar. Sonra bu .cilginca hare-

ketten dogabilecek neticeleri
diistinerek bir Posta arabasina

‘biner ve Almanyaya kacar.
Venedik adalarindan IiZaklaf
sinca kor hiddetinin neticele-
rini diistiniir, Her ne kadar
cliz'l bir taammiidiin gdlgesi

bile yoksa da, bilhassa sinyo-

ranin kendisine Baba olmak
~lizre oldugunu ihsas ettigini
- dusitindikce mﬁthis bir vic-
dan azabi hisseder.

Sekiz ay sonra. sinyora
dan, en muhabbetkarane ta-
birlerle ve sayfive hadisesine

ufak bir imada bile bulunma-.

dan, bir kizi oldugunu bildi-
ren bir mektup aldigi zaman
ne kadar hayret e-ttit,‘ karisi
- ¢cok kuvvetli bir israrla onun
Venedige ddnmesini istiyordu.

Bir pusudan korkan Krespel

“aktris hakkinda tahkikatta bu-
lundu, sttkfitunun wvahim bir
netice vermedigi tahakkuk etti.
~Birinci kattan yeni tanzim edil-
mis-ve Sulahmls tarhlara diis-

. miistii. Bu sahne bulbiiliiniin
ucusunun yegane neticesi, ta-
olmustu,

biatinin degismesi
- Bu ailevi tedavi temamile mii-
~essir olmus ve huysuz zevce-

~deartik nehiddet, nede havaii-

~heves kalmamusty
| Mu§av1r bu. haberden 0

: carparak
~ kirar. Krespel bir an hareket-

olan ve

~edemezlerdi.

neler gecti.
muganniye kendisini Alman-

- kadar geldi.-
yakin yerde oldugunu bilen
krespel onu kucaklamak arzu-'

kemanda b1r1r1c:1
1st1dat sahibi olan iyi bir aile.
‘gocugu taraflndan 1stend1g1n1
Krespel _l_az:1m_

kadar miiteessir oldu ki
yora’yva kavusmak icin derhal
bir posta arabasi ismarlad;

fakat arabaya biner binmez,
kar151 eski huylarmdan ‘tama-

- mile kurtulmamx_ssa, onu tek:

rar pencereden atmak lazim
gelecegini distindii. Mesele
mﬁhimd_i,‘ bu hususu ehemi-
yetle diistinebilmek icin zama-
na muhtact.
gbnderdi, ve evine doéndii.
Epi diistindiikten sonra
karisina kizinin dogusundan
dolay1 'mem’nuniyétlerini' '_a‘h-‘
Jatan sadakat yeminlerile dolu
bir mecktup yazdi, ve Alman-
vada kald1 S
Kari koca arasindaki-miui-
habere c¢ok kisaldy. iki kum-
ru bunlardan daha miisfik
ifadelerle birbirlerine hitap
Fakat her sey
burada kaldi, ve onlar birbir-
lerini tekrar
Bununla beraber

yada dinletmek istedi, séhret
ve muaffakiyetlerinin giiriil-
tiisii  krespelin kulaklarina
Kizimin bukadar

suyle (;11d1_r1yordu. Bllhassa,_c;_o-
cugunun ‘annesi kadar giizel

bir sesi oldugunu ona sdyle-
mislerdi. Fakat kamsmm del1hk~

lerini duc,un ditkce vaz gegxyor

ve hic kavga etmedlgl keman-.

Iarmln arasinda kahyordu
3 Birgiin -
mektubu

sinyoranin  bir
~ona Antonya'nin

derece b1r

haber wverdi.
olan maltimati aldy, ve bu
maltmat tamamile genc artis-

Sin-
‘risina

Arabayl yerine

gormeden se- :

~laniyor.
leme.,,
~farkma Varmadan
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ka-'

tin lehmde oldugundan |
yak]asma—”

yaklaslp
masi meselesini halledemedigi' |
icin, rizasini mektupla b11d1r~

di. Klzmm 12d1vac1 haberml

'bugun yarin. dlye bekledlgl ek

gunlerde siyah mithiirlii bir

“mektup aldi Bunda muga_nm- |
- yenir diigiin arifesinde bir

oOoiis hastaligmdan Vefa‘t ettlgi
b11d1r111yordu o |

Son arzusu musawrm klZl—” |
nt gelip almas: idi.

derhal hareket etti. Musavir,

klzmda g,ayam hayret V&Slﬂar
-buldu Yeni (;lktlgl dini blr-,-"'. o

muessesede terblye :; edllen;

kizda bir muganmyenm koo
zindan beklenemiyecek hlsler L
_'Vardl 'Krespél ‘bitmez hislere - L
sahip bir kizin babast olmakla
bahtlyardl |
ve. mugawrle beraber muZIk"_'
Uctiniin tOpIan- e
dig1 bir aksam dlen karisin1 R

yapiyorlardi:

ditstintirken. Antonya -kla:{fs'e'-“r 2
ne oturdu ve mustakbel zev-

cinin kemanla refakat ettlgl

‘melankolik bir pargayl (;alma- .
. ga baslad1 =

“Bu insan1

kalktl
aldy,
g1rd1

kizim . kellart arasma,

Oh bem Seversen art1k
sarkl soyleme kalblm parga-
Artlk hlg sarkl soy- :
“Misavirin: heyecanl S

badan gehyordu Blr yandan

_Antonya nim’. annesﬂe evlemr-
._:'ken tahayyul etml
“saadetm muphem hat1ralar1 |
tahakkuk- etmiyen fakat hati- © 7
rasindan derin bir iz birakan =~

_Kresfpel_' R s

leanhsl evde idi -

aidatacak“f_déféﬁ-;: i
de annesinin sesi idi. Krespel
~buna dayanamad1 h1gk1r1klar- : -
dan boguluyordu B1rdenb1re

ve kuvvetlc slkarak ba{_‘i'

ki men- . %

) oldugu | S



N gecen sesi,
- bir tehlikedir. Eger serbestce

bu hilyalar bir yandan da
ondan daha acikli ve daha
ehemmiyetli bir diisiince, ki-
zinin sthhati,
diseler veriyordu. Giizel yii-
ztinde gengligin taraveti yok-
‘tu.  Ahvali adiyede solgun

olan yanaklar1 bazi zamanlar

ucucu bir kirmizilik aliyordu.
Kuvvetli sesi gdgsiiniin cok
dar olan viis'atile nispet kabul
etmiyordu. Krespelin tecrii-
- besi bu isaretlerdi: Bir hasta-
~ higm uzak, fakat tehlikeli pis-
- tarlarini gérityor, kizinin ¢eh-
- resinde belirdigini gdrdiigt
bu 6liim tohumu onu korku-
tuyordu. Bu tehlikenin 6niine
gecebilmek igin her seyi yap-
maga hazirdl. Bir giin mes-
hur bir doktorla konusuyor-
lardl. “Biliyorum, kizinin el-
- maick kemiklerini kapliyvanbu
- koyu kirmizi lekeler heyecan-
dan ileri gelmiyordu. Bunlar
benim korktugum seylerdir.,

Doktor cevap vermisti: «Siz-
den saklayamam.. Kizinizin
sihhati beni de diisiindiiriiyor.
- Gerek cok geng yasinda taga-
nniye baslamasi, gerek ciger-
lerindeki fitri bozukluk olm-
- asi,
onun hayat icin

taganm etmesine miisade eder-
seniz,zannederimki, alti aydan
fazla yasamaz!.»

Bu tehdit Miisaviri titretti.

kizi ona simdi vahsi bir elle
| gekﬂmesn icin isaret etti. Ebe-
- di bir ayriligin mukaddemesi-

- kdkiinden " koparilan cicekli
bir fidan gibi gériintiyordu.
- kararini derhal verdi: Anton-
ya'ya iki ufku ruyet teklif efti:

~ Birisi izdivactan ve dinyevi
zevklerden gecerek seri bir

Oliimde nihayet bulan bir

. san’atkir hayati; digeri de yal-

‘miz kiz1 i¢in yasayan bir baba-
- nin saadetini temin edecek olan
sakin ve miisterih bir hayat..
Antonya kendisinden isteni-

“len fedakarhigi hissetti, ve ken-

~disini babasina hasretmekte
etreddiit etmedi. Kalbini dol-
duran hisleri susdurdu; Ni-

ona bliyiik en- -sine vadettigi

na vasil

““bunun tizerine:
gin gibi
- Fakat o&liirsen bundan bed-

ve yasimn kudretlerini

- lizerine Krespel

sanliya izin. verildi,

Fakat genc¢ adam kendi kendi-
saadetten - bu
kadar kolay vazgecemezdi.
Miusavirin izini takip etti ve
tam baba
inerlerken o da evin kapisi-
oldu. Krespel onu
siddetle ‘itti, ve kapiy1 yiiziine
kapamak istedi. Fakat Anton-

“va igeriye girmesine miisa-
- de etmesi icin yalvardi kizin

hayatini birlestirmesine az kal-
mis oldugu bir adama siddet-
le muamele etmek cesaretini
kendinde bulamiyan miisavir
yumusadi. Nisanlisin1 tekrar
gérmekle iktifa etmiyen genc

adam son -defa olmak tizre
~onun sesini’ dinlemek istedi.

Baba reddetti, kiz yalvard,,
olsun  kizim! dedi,

baht babani ittiham etime! seni

j;'olur gormek korkusu-sen ki
"~ beni hayata baghyan yegane
- bagsin- hayatlmm yegane aza-

bidir!s - :
Krespel bu

sene gecti.

etti, babas1 kemanini aldy, ve

- gozleri kizinin  istiinde, sol{”
gun  yanaklarinda o mes'um

lekeler belirene kadar cald.
Bu lekelerin tekrar goriinmesi
birdenbire

konser1 bozdu ve san’atkara

olan bu . gidis Antonyanin
kalbini pargaladl ve. baygm

'yere yuvarland.

— Kizimin - oldugunu zan-
nettim. Kendlmden gecmis

bir halde bedbaht musikisi-
‘nasa dogru "atldim, ve onu
~omuzlaridan merdiveneittim
¢gidiniz> dedim. Ona, gdzle-
rimin 6niinden . gaybulunuz,
‘clnkii- kalbinize bir hancer -
‘sokmak ve kizzmin solgun
vesoguk viicudunu kanimzla
_-151tmak ihtiyacim

‘duyuyorum.
korkunc

ve kres-
pel kizim1 Heidberg’e getirdi. .

ilé ki1z arabadan

«<senin istedi-

fedakérhglm '
‘yapinca, musikisinas Klavse-
Antonya teganni -

isidenleri |
- sesini duyurmiyordu.
 pel, kiz1 ile beraber gdmdiigiy’
o) rrfeshur Kremon kemanini
aldigl zaman, Antonya sesini
‘. dinledikten sonra babasindan
miisfik bir bakisla dagitmac

‘kendlm‘de |

HAYAT, 20.
<<Hak1katen pek
olmakllglm Jazim-

gelir, Ciinkti zavalls ‘nisanl

bir * deli gibi kapiya tirladi,’
bir daha onu gormedim, :

Kerespel bu hiddet buhra- -
nindan

sonra- kizina kostuy,
onu- kaldird: Antonya bir an

gGzlerini acti, ve sorira yine
kapadi. Bir vataga nakledildi,

Doktor cagirildi. Geler dok-
tor buhrani ¢ok ehemmiyetli
buldu, fakat iimidi- kesmedi,
filhakika 'bir miiddet sonra

geng kiz 1yllesm15 gorindi.

- Artik kat’lyen maziden bah-
setmiyordu.

| Kendisini tama-
mile babasina vermisti., Biitiin
dikkat ve ihtimamini ona sar-

fediyor, melekane bir itaatle

biitiin manasiz arzularml yva-

- plyor, ona satin a1d1g1 keman-
lart dagltlrken yvardim edlyur :

beraberce yeni kemanlar ya-

pryorlardi. Ona, Aziz baba-
‘cigim, diyordu, ben yalniz
sizin icin yasamak ‘1st1yo-

rum. Madamki sizi miiteessir 3
ediyor, artik hic¢ sarki sOyle-

‘miyecegim. Ve Krespel onu

mes’udane dinliyordu. Aldig
tedbirlerle kizin1 tehdit. eden

tehlikenin 6riiine gecildigini

imit ediyordu, Babasinin
emirlerine itaat eden Antonya,
sid sihirliyen -o tath
| Kres-

masini rica etti : «Nasil, bunu

~da mu dagitacaksiniz?» demis-
ti. Ayni zamanda Krespel de

icinde bir seyin kendisine bu -
kemana ilismemesini, ve hatta
calmamasini sdyledigini his-
sediyordu. Hentiz - tellerine-
dokunmustu ki Antonvya: «lyi

ama bu benim sesim, demisti,
‘hala teganni edlyorum »

hakika kemanin serpilen inci-

‘lere benziyen notalari ilahi bir
-sesi- andiriyordu.
“heyecanina payan yoktu, yayi

Krespelin

- Sonu 23 {incil sahxfede —

Fil-+



sihirli

. 20 inci sahifeden sonra —

tesirler yapiyvordu.
Bunun iizerine kemana doku-
nulmadi.
bir tebessiimle Antonya: «Ba-
ba! Ben sarki sdoylemek isti-
“yorum!» dedikce, Krespel, ke-
manina sariliyor,
verici nagmelerini ¢ikariyodu.

iste bu kemanin sesile, Anton-

va, teganni edememekten do-
gan kederlerini teselli ediyor-
du. Fakat  babalik askinin
Krespele aldirdig:
- mifrit tedbirlere ragmen sih-
hati bir saldhiyet kazanamai-
yordu. Krespel korkularinin
- tekrar dogdugunu hissediyor,
“ve kizinin Olecegi fikri onu

~uykusunda bile ta21p edly or-
du.

- Heiderberg’e ikinci seyaha-
timden bir gece evel, Kres-
pel, gecenin sessizligi icinde

yanindaki salenda Klavsenin

- ¢alindigini duyar gibi oldu.
Mahir parmaklar siir'atle tus-
lerin ftizerinde kosusuyordu.

Kalkmak istedi,
bir el onu yatagina civilemis
gibi idi. Uzak bir fisilti halin-
de kizinin ‘sesini isitir gibi

oldu. Sonra ses daha wvazih-

lesti, biraz sonra da en yiik-
sek perdeye cikty, nagmeler

miisavirin kalbine ok gibi:

tesir ediyordu. . Birdenbire
“mavi bir 151tk odasini aydin-

lath, ve Antonya fiahi bir nur
-41(;1nd,e kendisine goriindii; te-

ganni- de devam ediyordu.
Yavas yavas hayalet kaybol-
©-du, fakat miisavir fecrin ilk
aydinligina kadar yerinden
kimildama kuvvetini kendin-
~de bulamadi ik 1sik perde-
lerden gecer gecmez korkuncg
bir rityadan cikar gibi kalkt,
Antonya’nin odasina kostu.

Antonya sedirde gdzleri kapa-
11 eller

gbgsiiniin: - Gistiinde
kavusmus olarak uzanmist.
Solgun ve hareketsiz dudak-
larin son bir tebessiim aydin-
“latiyordu. Geng¢ bakirenin

. ruhu allaha kavusmustu.

‘nakleden :

Ahmet Hamdl

Zaman zaman tatlL

biittin bu

‘nunla beraber
_Ihtlyar inkilaba karsi, bitr nevi

- ve 10

fakat demir -

larim
| gorduk |
" «Hemen butun garbl Avru—

- etmisti

On bes gin iginde
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ve hayret = .

23 Temmuz

Her mkllap, kendisinden
evvelk1 inkilab1 - aradaki za-

‘man nekadar kisa olursa olsun-

ihtiyar ve noksan gortr. Bu-
gencg 1nk11ap,

baba hiirmeti tasir. Bugtinki
Ciimhuriyetle dinkii mesru-

tiyet arasinda hic¢ bir baba -

ogul miinasebeti olmasa bile
geng, ona karsi bir gen¢ hiir-
metkarligini gosteriyor Iste
bir hafta evel,
uncu oOliim senesini
gordugumuz 23 lnkllabmlda

genc nesil ayni hisle selam-

ladl

BQ gm" gazeiecmga

,Bulgar, Ajansinin - Paris

~muhabiri, Bulgar gazeteciligi-
‘nin tarihi ve 1nk1§a‘f1 hakkin-
da, bir makale nesretmlghr
"En yakm . komsumuzun. fikir
ve nesriyat hayatina ait olan

bu makalenin - en canh taraf-

pa memleketleri ile bazi sarki

- Avrupa milletlerine nazaran
‘Bulgar

matbuatl n-isbe‘ten

yenldlr

" On besinciasirda Turklerm'

balkanlara vaki olan istilasin-
dan sonra Bulgar devleti si-

‘yasi istiklalini temamile kayb-
Bunun daha fenasi
- . Bulgar rmilleti .ayni-zamanda

Tiirk tahakkiimii ile beraber

gunu da kabul etmesidir..

' Biitiin eski Bulgar eserleri

Rumlar tarafindan mahvedil-

‘halési

21 inci dogum -

teleri

1kt1bas etmegi faydalr

_gazetelerl glkmisﬁr T
1900 martinda Balkanska-- el

- digi 1@111 edebi’ hsammlz kay~-
bolmustu. Fakat bunlara rag-

- men konusulan bulgar lisani
‘koyliler tarafindan muhafaza

edilmistir. Bu hal oh sekizinci
asirda. mllletlerm umumi in-
kisaf hareketmm ‘te81r1 altinda
Bulgarlarin da uyanmast igin

kafi gelmistir. I8 ve 19 uncu
asirda Sark hiristiyanhginin
icin Ruslar tarafindan.
‘birbiri ardinca Turklere karsl Y
muharebelerde ve
_Fran51z 1ht11a11 Bulgar mklsa-
1872'_

senesinde ruhani istiklalin is-
tihsalinden sonra Bulgansnan R

yvapilan

fim  tenmiye etmistir.’

nihayet 1878 senesmde siyasi
istiklalini temin etmlstlr Bu

ilk devrin mecmua ve gaze-
bilhassa: Bulgar muha-
cirlarinin ilticagéhi olan Buk-
reg'te ve Tirkiyenin ‘merkezi
‘olan Istanbul'da tabedilmistir
ki bu suretle bu iki
: -Bulgar munevverlermm hare~'
ket merkezi olmustur -

sehir

Lloubslowe nammdakl 111{‘
__1842 tari-

bulgar mecmuasy 18 |
hinde Izmirde ¢ikmus, iki sene

sonra “Balgarski orel, namin-
. Bulgar gazetesi -
‘-Leipzig"de in’ti'sar e'tm"istir

daki

yevmi

1848 den. sonra 511*351 1le'-'

su gazete ve risalelea cikmig-

tir _Tsarlgra_d Tourtsiya, Vre-
me, Sevetnik, Gayda, Make-
- doniya, Pravo, Zorninta.. bun- -
lar Tiirkiyede nesrolunmus-

tur. -Belgratta da . Dounavski,

‘Boudéchnost, ve Budapestede
P , +de .Svoboda, .
- Rumlarin ruhani boyunduru- -

Nezavissmost,

Zmane, Douma,:

zora,, ve “Pochta,, Sofyada

‘Boudilnik,
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