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Hayat

J. Kessel, son Fransiz roman-
cilari icinde en biiyiik ve istikbale
gecmege en namzet sgohretlerden
- Otuzu
hentiz cok olmadifi cihetle daha

birinin sahibidir. asalt
belki de hayat gorgiisii itibarile
fevkalade zengin degil. Lakin,
bu nisbeten kisa

hayata uzun

seyahatlar  sigdig1  i¢in, geng
muharrir dogdugu tasra beldesin-
den Harice hi¢c adim atmadan
dmriinii itmama hazirlanan pirler-
den her halle ¢ok fazla sey gorip
dgrenmis ve yazdigl romanlarin
cogunda bir bagka 4lemin safaha-
tini yasatmaga muvaffak olmustur.
Bilhassa yeni Rusyay: pek iyi

bilen ve iki d¢ eserinde oray:
tasvir eden J. Kessel’in son eseri
ise, (Belle de Jour) yani (Gin-
diiz  dilberi) dir ki, pek giddetli
hiicumlart davet etti.

Bu bir Paris romani, bir Parisli
kadinin romamdir, ve bazi sahne-
lerin'en zivade mevzuunun ciir’eti
o siddetli  miinakagalar1 mucip
olmustur. Son sene iginde Fran-
sada ¢ikan romanlarin gayr kabili
miinakasa surette en dikkate sayan-
larindan biri olan (Belle de Jour),
romanla tababet arasindaki miina-
sebetlerin  kuvvetine, ve roman-
cinin, tesrihii tamiki rghiyateilarla
doktorlara ait en derin ruhbi ve

- adall buhranlar tetkikle mesgul
- olabilecegine
bu siitunlarda

dair vaktile gene

serdettigim fikre
tegkil

‘pek kuvvetli bir misal

ediyor.

Fakat acaba

ve adali buhranlar: tetkik ederken,

Kessel bu ruhi

hatalara diigmemis mi? Bu hususta
dogru bhir hitkiim verebilmek icin
bir tabip ve her halde bir ruhiyate
olmali. Biz evvel emirde romanin,

daha

kahramanimin  hututu esasiyesini

yahut, dogrusu, roman

cizmege c¢aligalim.

11l sahifede, bir koridorda,
sekiz yas'nda bir kiz gocufunun
karsisina kir ve gaz kokan bir
ise1 cikiyor. Ve koridordaki bos-
luktan istifade ederek, onu sefil
kollarina
korku, cidal,
silkkftn  ve ‘teslimiyet. Ve is¢inin
gecen  kiicitk kiz

yavasca yere birakip gidisi, ve

bir ihtirasla
Cocukta

aliyor.

sontra
kendinden.

kiigitk kiz1 yerde bulan dadisinin

onu diismiig sanisi.

Sonra seneler. lsmi Séverine

olan kiz cocugu biiyiimils, genc,

gizel ve degerli bir operatdriin
sevgili ve faziletkir zevcesi olmus-

tur. ki senedir evli ve mutlak

bir saadetle bahtiyardirlar. Séve-

rine, Isvicrede bir cevelani miite-
aLk1p Parise avdetlerinde, Dbiiyiik
bir hastalik  gecirir ve 6&liim
tehlikelerinden

jadei afiyet ettigi zaman, halinden

kurtuluar. VYent

asitkane  maceralar sezilen - ve
muammali ruhunun kiveimlarim
burada tahlil icin yerim bulunma-
yan Husson isminde biri, &nf bir
ciit'etle onu dudaklarindan Oper.

Ve bir lahza, bu buseden derin
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bir zevk duyan Séverine sonra
nefretii istikrah ile erkegi iter.
Ve bir giin, artik geng bede-
mnin tamamile sthhat ve kuvvetle
doldugu giinlerden birinde, intihap
ettigi  tuvalet esyasile dolu bir

otomobilde bir muhibbesile beraber

donerlerken, o kadin kendisine,
miisterek asinalarindan  birinin
sefil bir rakkam mukabilinde

erkeklerin her seyi istemek hak-
kina malik bulunduklar: bir eve

muntazaman devam ettigini séyler.

Ve bu hususta sasarak ve igre-

nerek oOtekinin  verdifi izahat,
Séverine’nin varliginda birdenbire
acip ve azapli hisler ve ihtilaclar
halkeder. Ve birden bire, derhal
gelen bu ihtildclar, artik hig
gitmeyecektir. - Artik Séverine’in
tertemiz askile,

bittiin  varligi,

vakaru ismetile cenklegen bir
hayalin ve bir ihtirasin tirnakla-
rindan lime lime olur. (Q evler,
b'i(;are kadinlarin sefil birer rak-
kam icin en miistekreh erkeklerin
en millevves emirlerine ramolduk-
lar1 o evler.. bunlardan birinin

yerini sdz arasinda  OFremen

Séverine, oradan bir kag¢ kere
iceri girmegi hi¢ hesap etmeyerek
stirline siiriine gectikten sonra,
o varhgini lime lime eden tirnak-
larin pencesi nihayet
kendisini bir kac kere Oniinden
gectigi o eve siirfikler gotarir.

amansiz

Séverine oraya girmis, konug-

- mug ve anlagmigtir. Ikiden bese

kadar, kocast hastahanede bulu-



Hayat
nurken o giinah yerine ; gelip
kalacak, bundan dolay1 da ismi
(gtindiiz dilberi) olacaktir. Bu eve
girmemek ic¢in kendi kendine
ettigi cidaller, bir daha gitme-
mek icin daha feci bir gekilde
baglar, ve bir miiddet, gindiiz
dilberi vazifesine bagladiktan son-
ra da devam eder. Lakin bir gﬁn
gelir ki, bu vaz'iyeti Séverine
pek tabil bulmaga baslar. Koca-
sint pek siddetle sevmektedir, bir

‘masuka gibi sevmekte ve fazilet-

lerine derin bir hiirmet beslemel-

dir. Ancak giindiizleri kend:isini
~ kollarma hiraktign ve galizlerini
tercih ettigi adamlarda, kocasinin
kollarinda varliklarira kesii bile

edemedigi bir talum ihtiyaglarini

tatmin edebilmek kudreti meveuttur.

Ve nihznyet bir giin, muntaza-
~man devam ettifi evde, hastalik-
tall yent kalkimig oldufu zaman-
larda kendisini birden &pmege
ciir’et etmis olan Husson’la kar-
stlasir. Ve onun her seyi kocasina

| haber veflnesinden korkarak, ken-
disini bu evde taniyip seviis
olan bir sabikaliya onu 6ldiirtmek
ister. Fakat kursun, orada mnasil
bulunmus oldufunun izahina Sé-
vering’ in g¢ehresini tespit namina
lizum gérmedigim, zevcine isabet

eder.

Ismi Pierre olan zevg, bu
kurgun neticesinde ebediyyen alil
kalacak, zahmetle bir iki s6z sOy-
leyebilecek, fakat yﬁrﬁyeméyécek
ve calisamayacaktir. Ve Séverine
cilgin bir nedamet ve hicap i¢in-
de, belki de bu giinahin hep azabim
alile

tagiyacigina  bu kendini

affettirip artlk rahat yasamagi
sayant tercilh g&riip, her seyi

Pierre’e itiraf eder.

Sonra.. sonra en son satirlar:

3
(Ug sene geomistir.: Séverine'le
Pierre piirsiikfin bir kiigiik plajda

yasamaktadirlar. Lakin o itirafatta

“bulunali beri, Séverine Pierre’in

sesini bir daha hi¢ duymadi.)

Fakat varligindaki bu ugu-
rumlarla bir ¢ok karii isyana sev-
ketmis olan Séverine, kadin degil
erkek olsaydi, acaba mevzudaki bu
ciir’et ve hatta kudret, facia kalir
mid1? Séverine bir erkek, zevcesini
siddetle seven, onun kalbine ve
vefasina oldugu gibi hisniine de
hayran, meftun ve esir olan bir
erkek olsa, fakat sonra da kari~
sinin tirnagl olmayacak mahlik-
lar, hizmetgiler, aliifteler arkasin-
dan kogsaydi, siiphesiz ki bundan
dolay1 zevcesine karst . hicap
duyacak, siiphesiz ki kendinden
igrenecekﬁ. Su kadar ki, zaifla-

“rindan  ve sukutlarindan dolay:
nefsile edecegi cidallerde ve bu

cidallerin ~ maglfibiyetlerinde, o
cehennemi istiraplar bulunmaya-
caktt. Nitekim, levsii giinahina
alistikea, hammlarlﬁ_a (sen bagimin
tact, onlar elimin kiri) deyen
hovarda kocalarin huzurunu bir

miiddet Séverine’de de gérityoruz.

Fakat gizlemiyecegim ki, kesesl

bize KkAfi derecede Séverine’i

- tanitmamistir. Sekiz yasinda iken

galiz bir buse altinda duydufu

zafu acizden, bir giin otomobilde

giderken bir ahbap kadin (Tani-
diklarimizdan falan her giin bir -

giinah evine gidiyormus) deyinceye
kadar, Séverine viicudunda cev-
reklenip yatan korkun¢ yilamin

meveudiyetini  nasil olur da hig

duymuyor wve hi¢ sezmiyor! Ve

nasil olur da o vakte kadar mut-
lak surette pAk bir agkin ategile
yanan bir kadin, bir tek climleyi
o feci

duymakla ihtiraslara bir
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kat bu ihtiyaclar o

hiyat ve
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sikArBve bir esir oluyor? Goncourt
kitabinda, kal-
binden seven bir kadinin sinirle-
mutlak bir

vuzuh i¢inde seyredilir. (Belle -

biraderlerin bir

rindeki  cinnetler

de jour) romanindaki facia ise
bir kadinin kalbi ve sinirleri icin
tamamile baska sevdalara olan
mutlak ihtiyacindan doguyor. Fa-
kadar kat’i
sekilde

feveran

ve o derecede Ani. bir
olarak = Séverine'de
ediyor ki, bunu havsilamiz alma-
yarak Séverine’in mazisini istin-
tak etmek istiyoruz, ve ilk sahi-
fedeki hikayeyi

ve feci

kafi goérmityor,

sikutundan bir miiddet

evvel gecirdigi hastalikla Hus-

son’un 4ni  busesinin viicudun-

daki canavari uyandirmasina da

kat ’i‘yét.lé;_ hitkmedemiyoruz-. Kessel
bu kitabinda dogrudan dogruya
tibbi bir mes’eleyi mevzuu bahs

- ettigi icin, kolayca yazamzdi: ru-

tababetin  izlerinden

yirimesi icap ederdi.

Hem mademki imzasim tasi-
yan on cildin {icinii bir arkadas-
la beraber yazmistt, mni¢in bu
(Giindiiz dilberi)ni beraber yaz-
mak i¢in de bir ruhiyatci ve hdtta
tabip aramadi? O zaman her halde
eser daha kuvvetli olur, Séve-
rine’in kafasile asabindaki esrara
daha ziyade niifuz edilirdi; ve Kes-
sel’e kitabindan dolay: = hiicum
etmis olanlar da bu hiicumlara
cesaret edémez, ederlerse de bu
magrlupr

hiicumlardan tamamile

cikarlards.
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