| IDARE MERKEZI ‘ - - | Fiat1 her yerde 15 kurus
seneligi, posta ile 7,5 Tirk Lirasi

ANKARA, istanbul Caddesi (Ecnebi Memleketlere 7,56 Dollar) _,
Maarif Eminligi yaninda

Abona ve ilan icin Istanbul
biirosuna muracaat edilir

‘ iSTANBUL BUROSU
Istanbul, Ankara Caddesi Yazi islerinin mercii Ankara
merkezidir

'~ Hayata, daima hayata.. Diinyaya daha gok hayat katalim!
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Biiyiik Hikaye

Resmin o
Ciinkii

Ni¢in on ruble istemiyorsunuz?
kadar kiymeti vardir... diye ildve ettim.
gdzlerinin gene parladigimi farketmistim.

Cevap vermedi. Kendisine bes ruble verdim.

— Kimseyi hakir gdrmeyiniz; bir defa ben de
boyle miiskiil bir halde kaldim, hatta daha fenas
bastmdan gecti, beni bu nevi bir san’atta goriiyor-
santz... Bu.. Hep... Bagimdan gegenlerden sonra...

— Cemiyetten intikam almak istiyorsunuz degil
mi? Diye birden bire, epeyce istihfafkirane bir ta-
Vakia bu istihfaf bana pek

O zamanlar,

varla soziimii kesti.
cockea, pek gayri sahsi gdriindii:
kizin beni bagkalarindan tefrik etmesine hig¢ bir sebep
olmadig: icin, soézlerinde beni rencide edecek bir
mana da bulunamazdi. '

Nihayet anlagildi! Sen de onlardansin... Hu-
yunu gosteriyorsun... Sen de su yeni mefkfireye
kananlardansin... Diye diisindiim.

Yar: latifeci, yar1 esrarengiz:

Bakiniz, dedim, <« Ben o kuvvetin bir ciizii-
yiim ki, daima fenahif1l ister ve daima da eyiligi
yaratir. »

Bana siir’atle, icinde masumiyet gériinen biiyik
bir hayretle, bakti: |
- Durunuz, bu sdylediginiz gey?...
nereden aldimiz?.. Bunlart tantyacagim gibi geliyor...

Bu sbzieri

— Beyhude fikrinizi yormayiniz. Bu kelimelerle
Mefistofeles kendisini Fausta takdim eder. TIaustu
okudunuz mu?

— Evet... Soyle... Pek siir’atle...

— Yani onu hi¢ okumadiniz, onu okumalisiniz.
Dudaklarinizda gene o istihfafkar kivrimi gdriiyoruin,
rica ederim, beni, faizci roliinil nazarinizda giizelles-
 tirmek icin, bir Mefistofeles gibi gértinmek istiyecek
kadar zevksiz addetmeyiniz.
faizcidir. Bunu benim kadar siz de bilirsiniz.

Bir faizei daima bir

— Pek garip bir adam hissini veriyorsunuz...
FEmin olunuz: asla dediginiz gibi telakki etmedimdi..
Besbelli sunu séylemek istiyordu: « Boyle bir tahsil
ve terbiye seviyesinde bir adamla igim olacagin: hig
zannetmiyordum». Fakat sdylemedi; yalmz kat’iyetle

biitiin ¢iplakligile o kadar korkungtu ki,

Tiirkgeye nakleden: AHMET RAGIP

biliyorum ki bunu dfisiindfi, cevabtmin hoguna git-
tigi goriintiyordu.

—— Goriiyor musunuz? Her sahada eyilik yapi-
labilir. Tabii ben kendimden bahsetmiyorum; bana
gelince, ben yalniz fenalik yapiyorum... 111a..

- Siiphesiz her sahada eyilik yapilabilir dedi
ve beni seri ve derin bir nazarla siizdii: «Evet, her
sahada!» diye birdenbire ilave etti.

O zamanlar: nasil da hatirliyorum! Sunu burada
kaydetmek isterim ki:
s6z sdylemek istedigi vakit gencligin pek afif, pek

biraz mithim ve bityik bir

dogru olan gdzlerinde insan evvelden-«Gériiyor mu-
ne manal: sdzler séyliiyorum ?»
Biz olsak wyalniz iftihar etmek
icin séyleriz. Halbuki genglik giizel ve derin sdzle-
re, — Inandiktan baska — fevkaldde kiymet verir
ve bizim de onunla ayni kiymet verdigimizi, zan-
neder. Su dogruluk yok mu? Kendilerini esir paza-
ria ¢ikaran su dogruluk degil de nedir ki? Va kiz-
cafizin o zamank: saffet ve masumiyetinin giizelligir
Biliyorum hald bilivorum ve hi¢ unutmadim!
Gittigini mitteak1p, zaten kat'i kararimi vermistim.
Ayni giin iginde ona ait en son malfumati almis
ve husus! hayaiini en ince teferruatina kadar 6gren-
mistim. Kizin mazisini ise, bir ka¢ glin evvel riig-
vetle kandirdigim Liikerya bana anlatmisti. Hakikat,

sun, simdi derin,
daima okuyabilir.

bu kadar
mahuf bir vaziyette yasadigi halde, o, daha nasil
gitlebiliyor ve Mefistofelesin sézlerile nasil daha ald-
kadar olabiliyordu, ben anliyamadim.

Ya! Bu genclik! Onun hakkinda iste o zaman béyle-
diistind{imdii. .
ve iftiharla sdyliyorum;
gortiliir  biiyitk  bir
« Uenrumun ta kenarinda duruyorsam da
«Goethe»nin  biiyitk ebedi

Genclik iste daima boyle cOmerttir; hatta yerin-
de olmadig: vakitte dahi; yani simdi ben geng-
likten balisetmek ben vyalniz onu
kastediyorum. FEsas mes’ele su ki ta o zamandan
beri ben onu artik «benim» addediyor ve iizerindeki
nitfuz ve hakimiyetimden siiphe etmiyordum.. Bilir

Bunu simdi memnuniyet,

clinkii

gurur
karsimda nadir
cesaret ve metanet vards
gene

sozleri wgildiyorlar.. »

istemiyorum;
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misiniz? O ne fevkalide ve gehvetli bir histir; o
emin ve siiphesiz olmak; Fakat ben neyi anlatiyorum?
Eger bu suretle gidersem hi¢ bir vakit fikirlerimi
bir noktayatopliyamiyacagim! : .
{leriye. Siir'atle ileriye... Bunlarin hepsi teferruat...

Say1

11
Evienmege Talip!

Onun hakk.nda sgrendigimgeiplak hakikati bir kae
kelime ile anlatacagim: ebeveynini ii¢ sene evvel
kaybetmisti. Simdi iki acuze ve « miinasebetsiz »
teyze yamnda oturuyordu. — Miinasebetsiz dedimse
dogrusu ¢ok yumusak gok insafli sdyledim. -— Teyze-

lerden biri duldu ve boynunda alti ufak gocuk vards.

Oteki teyzs -insami tiksindiren bir ihtiyar kizds.
Mamafih ayni vasfa yalmz bu degil, her ikisi de
layiktir. .

Kizin babasi vaktinde memurmus; fakat yazics

olarak baglamis oldugundan Srst defil gahsi esaleti

varmis; bir kelime ile kizin ahval ve vaziyet: bana
misaitti. Zira ben bu cemiyete daha yiksek bir

4lemden gelmis gibi goriinecektim: bir zamanlar
sohretli bir alayda yiizbasi idim, irsl esaletim mev-
tamamen miistakilim vs... Faiz kasasina

gelince, bu kasa teyzelere yalniz hiirmet telkin

cuttur,

edebilirdi. K1z teyzelerin yanminda esarete yakin bir
hayat yasamisti. Fakat bunaragmen her hangi bir im-

tthana girmege zaman bulmustu. Iginde ezilip bu-
naldig1 en merhametsiz yevmnl zahmet ve mesekkate

ragmen bu imtihani muvaffakiyetle verebilmisti. Bu
hal yiikselmek icin ¢irpinan bir ruhu, -daha asil,

daha ulvi ufuklara susamus bir istiyaky, ishat ediyor-

. du. Ben izdivag edecegim kizdan daha ne gibi seyler

© bekliyebiliriim? Nerden de simdi lafa kendimi ka-

rgtirdun? Allah benim beldmi versinl... Mes’elede
- ben mevzuubahs miymm kil | W
Yalmiz teyzenin c¢ocuklarint okutmakla, dikig

. dikmeekle, camasir yikamakla, is bitseydi kegke;

tasliklar: siipiirmek te onun vazifesidi; biitiin bunla-
r1 da o bicare ciliz vitcudile yapardi ! Teyzeleri ona
¢ok fena muamele ediyorlar ve her lokma ekmegdi

" kafasina vuruyorlardi. Allah miistahaklarmm ver-

. sin; bu g¢irkin vak’alari tercihen siikfitla gegece-
. gim.

Kiz sonralari bunlart bana mufassalan anlatt1.
Civar komsulardan sisman bir «Kremer» biitiin bun-
 lar1 tam bir sene uzaktan seyretmigti. Bu <«Kremer-
~ “alelade bir Kremer degildi, iki biiyitk bakkaliye
magazastmin sahibi, yiikl bir Kremer'di. Simdiden
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Hayat

ilk iki karisini topraga gondermis ve tam da iigiin-
ciisiinii aramakla mesguldii; gdziinil bu kiza dikmisti.

Onun icin sdyle sdylemis: « O kadar sessiz sedastz
fakr icinde biiyiimiis ki; ben de anasiz kalan cocuk-

larim icin evlenecegims. Hakikaten ¢ocuklar: da

vardi.
Neyse, kisa keselim: herif elliyi gegkin olmasina
kizi cekisiyordu. Kiz

bu hale karsi nefretinden iirperiyordu. Iste o zaman
esyasini bana terhine baglamigti. Para ile gazete
ilanlariny tediye ediyordu.

ragmen fteyzelere yanasmis,

- — Nihayet bigak kemige dayaninca teyzelerden
diisinmek icin mithlet istemis, teyzeler razi olmus-
lar, fakat sira ikinci miithlete gelince bu sefer miih-
let fildin dinlememisler, biz disimize koyacak bir
sey bulamiyoruz, iistelik bir de daha seni mi besli-
vecegiz, demisler.

O giin kararimi  verdigim vakit, ben biitiin
bunlardan haberdardim. Bakkal o giin aksami teyze-
lerin evine gelmis, kiildh i¢inde bir libre gsekerleme
de getirmisti. Velhasil herif onlarin, nezdinde iken
Liikerya’y:r mutbaktan cagirdim; hemen Matmazele
giderek, kendisini kapunun 6éniinde hekledigimi ve
pek miihim sevler konusmak istedigimi haber ver-
mesini, séyledim. Kendi kendimden fevkalhat mem-
nundum; bilhassa o giin sahsim hakkindaki mahzu-
ziyetim berkemaldi.
kadar geldi ve kendisile gdriigmek
istiyenin kim oldugunu goriince pek ziyade hayret
etti. Dolambacli yollara sapmaksizin...
yaninda. ..

Kapuya

Litkerya'nin
Fvveld benim igin pek biiyitk seref ve
bahtiyarlik olacagini ... Saniyen, benim- bdyle bild
vasita ve dahasi, kapi éniinde cevap almak istemek-
ligime taacciip etmemesini; zira dogru ve acik tabi-
dikkatle tetkik
ettigimi, sdyledim. Tabiatimin dogrulugu hakkinda
yalan soylenilmemisti; neyse gecelim, bunlar tefer-

atta bir adam oldagumu ve ahvali

ruat... Kendisine, tahsil gérmiiy bir adama yakisacagi
vechile, pek ziyade miigtenip ve hiirmetkarane hitap
kalmadim, asil mithimmi de bu ifademde
géze carpacak bir sahsiyet varli,  Bunun bdyle ol-

dugunua itiraf etmek kabahat midir?

etmekle

Ben kendimi

bizzat muhakeme etmek isterim; nitekim zamani
gelince kendimi itham da ediyorum. Ben leh ve
aleyhde soylemeliyim ve soylityorum da. Onunla

bir nevi haz
Simdi anliyorum ki o vakit

gecenn bu muhavereyi sonralart da,
duyarak hatirlardim.
pek beceriksizce sozlerle kendisine meramimi anlat-

maga iizenmistim,
— Devam ediyor —
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