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Hayata, daima hayata.. Diinyaya daha ¢ok hayat katalum!
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~ (Fransanm bu ginkil miinek-
kitler]) makalesinde, kendilerine
bir kac satir  veya bir kac ke-
lime tahsis etmis oldugum isim-
lere vyeni ¢thkoms veya cikacak
eserler vesilesile avdet edecegimi
haber verirken buna bu  kadar
cabuk imkan bulacagm olacagin
talunin etmiyordum. O makaleyi
yazciktan iki ¢ glin sonra, ora-
da ismi gecenlerden biri olan
Henry Bidownun (Le nid des
Cygnes) yani [Kugularim yuvas]
ismindeki kitabmi aldhim. Kendi-
sinin Danimarka, Isvec ve Nor-
vegteki seyahatlerini icinde hi-
kaye ettigini okudugum bu k-
~tapta, sirf cihan harbi esnasinda
Kopenhak'ta gecirdigim yirmi bir
giiniin ~ hatiralarm: tazelemek
emelinde idim. Fakat eser o ka-
dar cok fikir ve malamatla ta-
sacak ve catliyacak kadar dolu
ki, bana, seyahat edebiyatinin
en sihirli bir lisanla yamlmamus
olsa da en alakabahs mahsulle-
vinden biri geldi, ve muhtevi
oldugn servetlerden kisaca ol-
sun bahsetmek bir vazife gibi
gorindii.

Kitabinda sarahatle stylemi-
vorsa da anlagihyor ki, Henry
Bidou Andersen’in farifi muer
bince Kugular yuvasma ben-
zettigi bu ii¢ simal memleketine
konferansiar vermek #zere git-
mis, ve bu seyahatlerinim ki
1908 senesine tesadiif etmis.
Biiyitkee harfle 282 sahifeden
mitrekkep olan eser, bir methalle
bir hatimeyi ve sekiz fash muh-
tevidir. Ve muharrir, anlatig:
seylerde her seyahatin meshu-
dat ve hatwatim ayrica tasnif
etmeyerek, umumi bir sekli -
kaye ihtiyar etmig. Iskandinav-

ya'nmn kablettarih zamanlarmdan
bugiiniine kadar hemen bitin
mazisi en bariz hatlarile gbste-
rildigi gibi, Isvecte resim tari-
hile Thsen’e ait yapraklar, belki
birer cilt kadar kiymetlidir.
Kitabm beni pek mittahayyir
eden bir hususiyeli de, tenkidi
eserlerindeki kuru tisltptan bag-
la bir tarzda vyazabilecegl ha-
tirima gelmeyen Bidou'nun, ta-

‘biap tagvirlerindeki maharet ve

Ludretidir. Norvee sahillerimin
esrarh ve emsalsiz hiisnii garibile
adular tstinde bir ikinei Vene-
dik dedikleri gtokholm’a, ve
[svecin simalinde karlar haziran
baslarken kalkar kalkmaz mah-
sullerin  fiskinp  buyldigi  ve
eylilde kigin hemen biitiin sid-
detile bagladign taraflara ait
satirlar, tabiat ve belde tasvir-
lerinin en muvaffaklar meya-
nmdadir. Ue kralligi da bastan
basa gezmis olan Bidou, d¢lintn
de en mithim sebirlerini birer
biver ziyaret ebmis; ve bu sehir-

lerden, cesametlerine ve hele
muhtevi olduklari san’at eser-

lerinin veya tarihi hatiralarinin
ehemmiyetine gore, bir iki salir
veya bir kac sahife ile hahse-
diyor.

Kitab: zaten almakhigima saik
olan Kopenhak fashni, tabii en
fazla dikkat ve alaka ile oku-
dum. (Danimarka  krallarmm
nezdlerinde) unvammn tagiyan bu
fasilda, hem Kopenhak, hemde
Kopenhaga stmenddlerle bir saat
kadar siren Klséndr, kasrmin
taracasmda prens Hamlete mak-
tul babasimn  tayfi  goriinerek

intikammim alimmasin talep etti-

g1 bu kigitk kasaba anlatilmak-
tadir. Ve Shakespeare’in en
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muazzam saheserlerinden birile
ebebi kildigi o pek biyik ve
deniz kenarmdaki kasirla, onun
bir az - gerisindeki ufacik fakat
ismi simali Americamn  bir kac
yiiz bin nifusa malik sehirle-
rinden elbette ok daha marut
kasabayi ne samimi bir heyeca-
nm tesiri icinde tasvir eden
Bidou, bilmem ki Kopenhalk’tan,
kiiciicitk Danimarka’nm bu fazla
bitytik payitahtindan bir az daha
bahsetmeli degil midi? Sokakla-
rinda, ditnyamn hemen hi¢ bir
yerinde gormedigim miktarda
bisikletli gordigiim ve cazibesini
hic unutamadigim bu sehirde,.
heykeltras Thorwaldsen’in bitin
bir miize dolduran eserleri 1cin
tek bir satir bile yok. Kskiden
Kristiyarya simdi de Oslo dent-
len Norve¢ payitahtindan bah-
sederken, muharrir, sehrin biiyiik
tiyatrosu oniindeki heykeli vest-
lesile Thsen’e geciyor, ve kiigiik
Norvece muazzam bir gerel ve-
ren edibe otuz sahife tahsis
ediyor. Bu 80 sahife, Ibsen’e ait
okudugum yazdarn en kuvvet-
lilerinden biridir. Norvec edipleri
Bjoernson, Knut Hamsun - ve
Sigrid Undset’ten, Isvecin Selma
Lagerloef 'u ile o ates rublu ve
cehennem hayalli Auguste Strind-
berg” den ve Danimarkanin
layemut masaleist Andersen’den
de isabetle fakat pek kisaca
bahseden Bidou, ti¢ kralhgm
bilhassa  tariblerini  anlatiyor.
Fsatire kadar giden bu tarihin.
hakiki ve mazbut eksam da

nakadar efsanelere miigabih!
Sarkta Rusya icerlerine ve garpta

ingiltere sahillerine kadar akin-
lar yapan, dehget ve dlium getiren
bu milletler, bugiin dunyann
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en sulhperver ve sakin milletleri
olmuglar. Ingiltereye yaptig bir
akinda ele gecirilerek zehirli
vilanlarla dolu bir ficiya atilan,
ve en korkune istiraplar icinde
cenk sarkisim soyleyerek dlen
Danimarkali Rayner Lordbrock
ile bu giinkii ahfadi, birbirlerine
nakadar benzemiyorlar! Bidou,
tarihten bahsederken, en ¢ k on
,ikinel Charles’:, 1697 de onbes
yvaginda tahta cikan, bizim de-
mirbas dedigimiz ve Rusyaya
maglup olunca millkiimiize iltics
ettigl zaman Trakyada bes sene
risafir etfifimiz, o alginca ces-
sur ve harbe cilgmea asik kral
anlatiyor. Bu sahifelerdeki bir
hikaye, hayalimi zeman ve me-
kéinm uzakliklarmdan  alaralk,
bent memleketimi ve memleketi-
min  diink®t halini distinmege,
gozlerimi yasartan bir kudretle
sevketti. Hic bitmeyen harpleri-
nin birinde, feci yorgunluklardan
sonra varinus bir kuliibede, sir-
tina uzun zaman bir manto bile
vermeden, birini kapiya nobetei
diktikten sonra, o pek geng
nobetciyi en mithis simal gece-
sinde seve sevine liime yolliya-
cak kadar etrafina fedakarhk-
larm ve merbutiyetin en mutlakom
ilnam edebilen bu hitkiimdar, bu

fedakarhklar fakat sebepsiz istemis

ve sadece ziyan etmistir. Tirk
milletini en yorulup bitmis oldugu
ginde silalim  yeniden eline
almaga davet eden bizim halas-
karimyz ise, Charles’in Isvecliler-
den  istedigi fedakarhiklarm sirf
bagkalarimin hatalarile tehlikeye
giren 1stiklalimizi kazanmak icin
talep etmis, haklarmz tanittig
giin 1se arttk bir damla Tirk
kanmmin da en kiskane muhafizs
olmugtur..

Bu son zamanlarda okudugum
kitaplar  arasinda, lisanimiza
naklini bu kadar candan istedi-
gim esere hemen de tesadiif et-
meyisim, acaba bu son tahassii-
stinil sahifelerinden aldigim icin

I9

Nesir

DiikAninin, tahta rendelerile

~Ortild topraklar fistiinde, aksam-

danberi, uzun ve deliksiz bir uy-
kuyla uyuyan Marangoz,«Kiire nin
en, boguk bir
duydu. Oyle zannetti ki, toprakta

ta icinden, ¢atird:

vatanlarin = kemikleri birlesmek
istiyor..

Ve amsizin uyandi.

Kapist agilmak i¢in zorlanmi-
vordu.
Bir genc.

| Fecrin; i¢ sokaklara diisiirdiigi
bozuk, kirli, ¢ig gblgeler, heniiz,
vakit

batacak kadar yumusak, egnildigi

basildig: ayaklar igine

'zama11 bir yudumda icilecek kadar

tatlt bir su rengine dénmemistir. .
Sehir, basim1  ayaklan arasma
sokmus, arkasimi yukan dofru
cikarmig hayvanlar gibi garip bir
sekilde uyuyor; mahalle aralarinda
ses yok...
f (jyleyse bu geng, sabahin bu
vaktinde ne yapac:ik ? |
O geng, bir tahta tabut 1smar-
ladi. bu sabah,

« Kiire» nin  iginden gelen bir

Ve Marangoz,

R R R Y Y N T R D T T P S

mi?.. Bu hizmetini nazarn dikkate
almadan da diyecegim ki, Iskan-
dinav memleketlerinden bahis
eserler arasinda, Bidou tarafin-
dan yazidmis olan bu ince cilt
uzun zamanlar mithim bir mevki
iggal edecektir, ve ti¢ kralhgm
hal ve mazisi hakkinda yalmz

bir kitap okuyarak malfimat

edinmek isteyenlere tavsiye olu-
nacak kitap simdi budur.
NAHIT SIRRI
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Hayat

Satwrlar

kemik ¢atirdisiyla uyandig:
zaman, -ilk c¢ivisini bir 6liiniin
tabutuna vurdu. Sonra, saclarinin
agarmis olmasina ragmen, dudak-
lar1, mes’ut bir sarkiy1 terennfime
basladilar.

Genge:

- — Ihtiyar, diyordu, sen bu
sarkiyl nereden duydun... Tabu-
tunu, simdi, neg’eyle civiledigin
sairindir bu.. O, biitiin havatinda
insanlarin iyi olmasi icin ¢alismis,
bigarelere acimis,
yardim etmis,

kimsesizlere
istirap  icindeki

~zavallilara aglamaktan - ruhunda-

iyi bir giin yiizii gérmemistir.
Ihtiyar, bu sarkiy: sen nereden
duydun... Sana yalvartyorum bu
sarkiy1l sbyleme ihtiyar.. Cocuk-
lugunun  uzaklarda bir hayal
olmus eski ve mes’ut zamanlarinda
yazmistt bunu.; Halbuki  sen,
tabutunu. ¢ivilerken tekrarliyor-
sun... Bu sarkiy1 séyleme ihtiyar;
yalvaniyorum sana, bu sarkiyi
séyleme... |

Marangoz elindeki bir c¢iviye
bakti. Sonra:

~ Ne kadar da paslanmislar...

Dedi.

Ve..... Sarkisina devam etti. ' ]

Bu sabah marangoza bir tahta
tabut ismarladilar. Bu sabah ma-
rangoz, ilk ¢ivisini, dudaklarinda
mes’ut bir sarkiyla beraber, insan-
olmas1 igin caligmis
mustarip bir sairin tahta tabutuna
vurdu.

KENAN HULUSI
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