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Say

Fakirlikle flk Kargilasma

- Bebek «Gerda> y1 bana han-
gl senel devriye ‘miinasebetiyle -
verdiklerini artik hatlrla,miyorum
Fakat bu, her halde mektebe
girdigim tarihten ok
annemin, hi¢ bir sey 6grenmek
- isteniiyen kiigiik bir lza alfabe
ve dikis talin etmesinden ¢ok
az bir zaman soura olacak. Ya.

sim yediye basiyordu.

evel ve

O sabahi. h;Ltlrhyorum. Grali-

ba, her hangi bir sebeple, bir

kag¢ giin igin sokaga glkmaml
menetmlslerdi

Biz o zaman . Lider - Sagen
sokagmmda oturayorduk. Yolun
yalmz bir
bahceli * kiigiik binalar vard..
~ Oteki tarafta genis bir saha u-
zanyordu. Fakat ne fevkelade
bir saha!

tarafinda evler, onii

Bir kisminda  yasim
bagmi almis gocuklar top oynu-
vorlardl. Bir az daha uzakta, tas
ve cakil vigmlar iizerine, kii-
gliciik evler yapiyor ve yammiz-
daki kirli ve fena kokulu bir su
birikintisi icinde  ayaklarimiz
Daha

(Kumandan) mn gayirmin yakinn-

 yikiyorduk.

‘da; iginde ciiz ve renksiz agac
cilekleri biten 1sirganlar
(Saint Yean) dan sonra;

vardy;
heniiz

[.] 1928 Nobel = edebiyat miikafatim
alan bu kadin hakkindg 112inci niisha-
mizda bir tetkik vard. Bu niishamiz-
da da en giizel hlkayelermden birini
negredlyoruz

Jigin, oraya hic birimiz

- muglardi.

agagilarda, -

17

olmamlg, ham qﬂekler bulacaglz
“diye muntazaman kollar1m121 ve
ayaklarumz:l daglard1k ve sonra
(Kumandan) m baﬂ(gesme bakar-
dik. _Onun cocuklar lolmadlgl
basmamisti.
elmd armut, kiraz agaclary, ha-
vug ve miihim miktarda turplar
vard: . .. Bahgeye dair birbirimi-
ze l;_ankulade hikiyeler anlatir-
dik... - S

- Bir defa cayira bir at bagla-
Cok orada
inekler dolagirds. Bu garip hay-
vanlarin-

defalar

uzaklarimda
durur ve kolkola tutugarak hep
bir agizdan sarky soylerdik :

ihtiyatla

: Kﬁgﬁk inek, kiiciik i.nek‘

Avar seni almaya gelecek! |
Fakat hayir hi¢ kimse gelmiyor

. Ciinkii anneniz ¢ok dikkath davraniyor!

Aramizda en vashi  olanlar
anlatiyorlard: ki, bir -
da bir domuz strtisit  giinlerce
bahcede kalmsti. Fakat biz bu-

sonbahar-

na: hig inanmiyor ve giinin
birinde beklenmedik bir, hadise

ile karsilasacagimizi {imit etmi-
yorduk. .Qankii hala
canll bir- domuz -gérmemis olan-
lar vardi. Hepimiz de sehir co-
cuklart idik ve en kiigiikler koy
hayatini |

1cimizde

_ Isimiz
giiciimiiz hergiin ¢ayirda ineklerle

bilmiyorlardu...

'eyna,mak ve klhse yolunun ote-
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ayak
TFakat oah(;esmdej

Bahcelerde
dallari, yeni agan, ince, balinu.
mu sarist renginde yapiakla,r" :
tagtyordu. Ve giines her seyin.

-tiin  ¢ocuklan

- Hayat.._""

Sigrid Undeset [,] =
Hikaye- .

sinden bashyan _ gems dunyayl

. tahayyul e‘tmektl

Parlak guzel bir mayls saba o

himda bana arabas  ile beraber,;

bebek  Gardayr

vardl. - Ve sarsmtilarla yiriiyen
araba ile yoldan intyordum. Sose' -

valmz bir tarafinda evler olan

Oslo, nun bittiin sokaklarmda, |
oldugu gibi bozuktu. Araba; ca. -

murda giizel bir iz birakarak S
kiciik ve bﬁyﬁk:,taglarm lizetin- -
de yuvarlaniyordu; su birikihtif .
mavi renkli bir ilk-
aksettiriyordli o

ler1, soluk

bahar semasim

kaym agaclarmin |

iizerine kivileimlar serpehyordu

O zaman iki arkadaslma te-
sadiif ettim. Bana, cayirda bir
at  bulundugunu ve geceleyin
minimini  bir tay: oldugunu ‘an-

lattilar. Ounlara araba ve bebe- |
- gimi O'OStel"mek 1sted1m fakat

sonra {ictimiiz de bunu unuttuk
ve cayira dogru’
lattiklart dogruyd ... Sokagin bii-
| orda

bacaklari
zaman hayretten

cihz

vermislerdi, i
| Uzemmde, heniiz kuletmeye va- |
kit bulamadlgnn beyaz bir élbise

"kosustuk'." An-

idiler ve
vukua gelen mucize hakkinda
aralarinda konuguyorlardl Taym |
gordiigtimiiz -
~donakaldik,

Sonra onun rengl a(;lk anneSI-'_" |



Hayat
| mnkl 51yaht1

-'_"bagml uzat‘mm gaman vilcudu-

muzda bir Sl(’dkllk hissettik ve
o - (Tabiat) mn
. kadar yakinnda bulunmaktan

hep:lmlz de korktuk... |

muammalarmm bu

Dadimiz bizi yemege ¢agir-
maga geldl ve bu sirada araba-

nin bog - oldugunun farkina var--

Gerda kaybolmustu. Her
Biitiin gocuklart

i
taraf aramldi”

snalden ge(;ifdilé‘r, biitiin evlere
Yasgca ‘bénden c¢ok bil-
yiitk ve cesur olan iki arkadasmm
polise gidip haber- vermek istl-

- gidildi:

yorlardi. Fakat onlara miisade
verilmedi. U zaman dadmla be-
raber pohs vazﬁ?esml gordiiler.
-Fena, bir sohretl olan Nina y1
mhmeth ve uzun bir istintaktan
'gegndllex Kizeaglz yureklel
‘acis1 feryatlar cikariyordu. Anne-
si geldi ve tglimiizin de anne-

lerimize gidip yaptiklarmmz an-

latacagim soylemekie tehdit etti.

bittiin - bunlar hi¢ bir
Gerda bulun-

Nihayet
seye yaramadi
madi.

Epeyce agladlm Fakat bu

hadiseye o kadar ehemmiyet
vermedim. IBebeglml
ka¢ saat gorebilmistim ve onun
kalbimde ~yeri
hakiki
- yoktu, ya]mz porselenden ba@]

heniiz yoktu.

Sonra onun saclar

na resmedilmigti. Ve
dikmis oldugu elbisesi basit bir
pamukludan” yapilmist,,  Buna
| ragmen cicekler gibi cok giizel
- vardi

bir beyazh ipekten

dantela, kurdelalarla stslenmisti;.

Bana yalmz arabasi kaldig i¢in
en giizel bebegimi icine yerles-
tirdim. Fakat heyhat! bebegim;
saglari, kollar, bacaklar olma-
~ dig i¢in, daima yatmiya mah-
) kiimdu ve herkes ona giilityordu.

but emmek igin |

“bir de kunduraci.

ancak bir

annemin

Bebek Gerda'yi,
anlatacaklarin bagima gelmesey-

size simdi

tim:
- Bir cok ay sonra -~ dadimuz
beni ( Ba‘lkeby ) 'ye

hyamlyomm Belki tamd1kla1“1m' |

ziyarete gitmigti, Hulasa uzat-

miyayim, yeni binalarm arasing -
sikismig, hemen hemen harap
~ yasta kiiciik bir kizlan varmms.

bir halde, tek kath ahsap bir

~ evin ontine geldik. Bu ev zan-

- Griye

nederim simdi  yikildL.
ceken esmer: bir
Dadim corek satn - almak icin

bir. dikkana girdigi esnada ben :
de evin kabaran ve dokilmege

bashyan boyalarun ellerimle de-
liyordum. - Zemin katmda iki
tane magaza vardi: bir kaymake
Iste nihayet

oraya girdik.

Bir iskemlenin {izerine otur-

kocaman
giyiyordu.
Bir hamur gibi sari bir yizi

mus olan kunduraci,

mavi bir gogislik

vardi ve keyifsiz gorimiyordu.

Dadimla beraber bir kag¢ kelime
konustular, sonra yanda bulunan

bir odaya girdik. Hava eksi ve’

fena kokuyordu. Oda bana yeni
Orada,
bir esini daha gormedigim kir-

ve . cok garip gorindit.

miziya boyal iki tane yatak

vard. Silteler, yastlklar birbirinin
fizerinde karmakangik bir sekil-
de duruyordu. Vicuda
yigim o kadar y_iiksékdi ki, ak-
samlar yatmak icin oraya nasil

 caktiklarm bir tiirli anhyamiyor-
dum? Yorgan yerine bir carsaf

yatag: ortiiyordu.
'Bir kac dakika sonra igeriye

bir kadin girdi. Gogsu {izerinde

bir bebegi sikiyordu. lyice hatir-
liyorum. Bu kadimmn disleri yoktu.
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- Benzi

di belki uzun middet unutacak-

gﬁtﬁrdﬁ |

boyast vardi

gelen

16

. Say1 .
kollar ve

's'a‘ps‘a;m idi,
bluzu altinda gorulen memeleri
bembeyazdl ve mavi damarlar,
siyah iplikler gl‘m demsm_m al-
tina yayiliyordu. )4 o

Onunla konusa,n dadlm Héle o

" ne, ansmn

— Solvelg nasil, 1y1 mi? dedi. )
Kadmln Levablm artik hatir-
hyam1yorum Fakat Héléne ba,na‘ |

anlath ki, onlarm bemmle aynt

~ Ve bana onu gérmek ve onunla

konusmak isteyip ‘iétem_edi"gi'mi |
sordu. [RREE

Yerimden kalktim ve (Solve]g)e
dogru yiradim. -

O, mutbakta yatiyordu. Orada
beni korkutan ve icime {zintiler - |
veren fena bir hava vardi. Solgun
benizli, kumral sach bir kigiik
kiz kogede duvara. dayali bityiik
bir yatakta yatiyordu. .ﬁzérinde =
pembe bir gecelik entarisi vardu.

" Ona ismini ve yagim sordum.-
Bunu esasen biliyordum, ismi .
(Solveig) di ve benim yagumdaydi
fakat ne soylemeli ? Buna mu-
kabil o benim ismimi sormad:
ve bu, beni biiyitk bir hayrete
dusurdu o . i

(}okmu hastasin 2 diye
sordum. Gurmla |
— Evet, dedl

sisler var. Biliyor musun, hasta-

kalgalammd‘a. .

hanede bana tamiki defa ame- .
hyat yaptilar. = .
. — Miimkiin degil, dedlm, qok
agr1 hissediyer muydun? Solveig |
| _V_é‘ ben-'

807 bulamlyordum.__ Sahdalyapm

cevap vermedi. ona

altnda ayaklanmi  durmadan
hareket ettiriyor ve hasir sapka- .'
min kurdelesini emiyordﬁm Agw
ve fena hava adeta ba§1m1_
donduruyordu Atelyenm kap1S1

acik oldugu icin iceri girén mesin
. \
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kokusu, kadlmn hazlrlad1g1 kah
veninki ile karigiyordu. Odanm
icinde agw bir nefes kokusu
vardi. Her halde pencereler hi¢
agilmamigt, fakat ben ha{‘ranln,'
| Solveigin kalgalarmda ‘gigler
bulundugu ve hastahanede iki
defa ameliyat yapildig icin bu
kadar fena oldugunu zannedi-
yordum. Bogazimin sikildigim
hissediyordum ve sebebini iyice

idim...

Benim de bir geyler seylemem
lazumdi. Sordum: |

— Daima_ yatakta kalmaktan
camn sikilmiyormu? -

Solveig derhal cevap vermedi.
Sonra yastiklar arasinda saklt
bir geyler cikardi.

— Bunu bana babam verdi,
dedi. Bu, yesile boyah bir kutu
idi. Annem de sunu verdi.

Bu bir bebekti.
“bir basi

Porselenden
ve basmmn iizerine
resmedilmis kumral saclar vard.
Cok kirli olmasma ragmen, onun
ipekli' kurdelalarim beyaz cicekli
elbisesini tamdim. Bu, Gerda idi:

Yizim kipkirmizi  oldu, goz-

lerim yasardi. Icimde, boyle
miithis bir geyi ben yapmisim
gibi bir his vardi.
kaldiramadim, ve bir kelime bile
telaffuz edemedim.

O sirada igeriye kadin girdi

ve benim kizarmg ytziimii gordi,
derhal bebegi ¢ocugun elinden
aldi ve bir tarafa ath. “'

— Bunu zengin bir kiigiik

kiza gostermemelisin, dedi ve -
giilmege galist. Senin kim bilir

ne giizel bebeklerin vardir...

Bir saniye gozlerimi kaldirdim. ”

Nazarlari, odanmn icinde dolagi-
yor ve dudaklarn digsiz bir agizin

anlayamadlglm bir teessﬁr 1(;1nde

fakat kulak

Gozlerimi

neler

19

tizerinde garip bir sarette sik-
11y0i'du -Sonra beni tarifi kabil
olmayan  bir korku ile t1treten
bambaska, tath bir sesle:

— Muhakkak senin daha giizel
bebeklerln var, dedl'

soylemek lazim, on giline satin
aldim.

Kadm bebeg'l samn almak
- hikdyesine devam etti G‘rozlerlmn,,
- 6niine eydigim basimin. {izerinde '

gezindigini hissediyordum.

‘Hatirhyorum ki sonra beni

| kahve icmek icin odasina davet

etti. Annemin kahve
milsade

icmeme
etmedigini  sdyledim-
‘asmadi; Bir fincan

kahveyi bosalttm ve dadim

(Heléne) in pastacidan aldign iki -

fena coregi yedim. |
Donerken yolda hiingtir hiingiir
aghyor fakat ne icin oldugunu
soylemek istemiyordum. (Héléne)
bana, Solveig gibi olmadigimm
icin. bahtiyar = bulunmam lazim

- geldigini ve bagka kiigik kizlarm

nasil yasadiklarim gormek ¢ok

iyi bir sey oldugui}u soyledi...

" Dacim bunlart  séyledikge ben

daha ziyade aghyordum. O zaman
korktu bana sekerlemeler vadi

ile anneme hic bir sey soylememi
tenbihetti. = R

Yolda yiiriirken Solveig icin
y@pacaglml.' diisiinerek

miiteselli oluyordum. Onu  gor-

~ mege gidecek ve teselli ede-
aklima daha bir gok

cektim;

Fakat
- Solveig, _fakn oldugu igin, bunu -
¢ok giizel huluyor. Onu, dqgruyu §

e Hayat
§eyler , geliyordu Ona -

servetim yedi kurugtan- ibaretﬁ; |

Amem hakikakat dgrendi, Zira |

aksam duasim ‘sby]etmek

) *
. **

Bemm faklrhkle ilk kax gxlas .

mam boyle oldu.

de fakir oldugumuzu
zaman bitin azami
naklarinm ~ koouzihgmi - hatich-
yorum. Biz de insanlarin

caktik ? Biz de insanlarm ontin- -

de 1ki bitkltim mi olacak, onlara-.

korkak gozlerle bakacak Ve'aéiz ;

bir sesle mi konusaéaktlk 2

- Yagim ilerledi ve ben de b1r |
kadm oldum. Hayat daha zlya -

de anlamaya bagladlm Faklrllgl‘-":."
de... -

Fakat fak1r11g1n en son dev- o

resini
sevki tabiisiyle o giin, kundura-

emin ka,rlsl bebek Gerda’ V1 sak |
larken gormustum ’

Terciime eden : BEDRETTIN e :

KIT°'A -
Yalniz kalan sevgim bir kustur k1 1q:ecek '
Yiiregimde ¢alkanan hasret ‘deryalarimi.
‘Asina semalarin yildizlarina gdmdiim .
_Um1t51z glcelerde dlen riiyalarimu
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APTULLAR CEVDET

1y111k.;.. o
yapmak diigiincesiyle daha ziya: e
de sakinlesiyordum. Nlhayet yeni- -
dennes'eli bir kigiik koz oldum...

- Fakat. digindiiklerimin -hi¢.
birini yapmadim. - \__;:(}ﬁnkﬁ: biitiin. o

19111
~ yamma geldlgl zaman yatakta{:t _' .
uzun uzun aglamlstlm Fakat.
hig¢ klmqeye bebekten . bahsetme‘ _
dim. Dadim: glddetle azarladxlar{;;}_ _._
Ve ben bir daha Solveigi gor
mege gldemlyecektlm e, et

“Bir kac sene'f:___
sonra, a,nnem bana bir giin blzlm'f’_.;f-'
soyledlgl'i- o
donduran”

wztirabt ve o sirada roukya C

dgini
sikan bir hava 1(;111(16 mi yaslya e

cocuk gozlerimin gamp" al



