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Hayat

Roman ve hikaye hakkindaki
- karilerin  beni . minnettar ve
‘miiftehir eden bir alaka ile takip
- ettikleri - fikirlerimi [,,] bu makale
ile bitirmek isterken, roman ve

hikaye biter mi ki, bunun bitme

tarzini tespit ve tayin kabil olsun
diistineesi, dimagimda canlaniyor-.
Filhakika, mademki roman ve
“hikaye hayattan ahnms safhalar,
. yahut «hayatta da boyle olur!»
iddiasiyle anlatilan vak’alardir;
- ve mademki hayatta hemen hic
bir sey ve hemen hi¢ bir zaman
kat'i neticelerle hitam bulmaz;

- neden onun bir aksi olmak iddia-

sinda bulunmasa  bile, onunla

- milnasebettar olmaga mechur
kalan roman ve hikayede, son

- sayfayr kaparken her seyin de

bitmesi zaruri bir kaide olarak
kabul edilsin? |

Son sayfayl eger roman ve
~ hikayenin tekmil kahramanlarina
ebediyen veda ettikten sonra
kapayacaksak, bu, Manakyan
- ropertuvarindaki, neticede her
kes oldugit icin  perdenin de

inmek zaruretinde kaldig: melod-

ramlari andirir. Evet, hayat bir

- dalgasini 6biir dalganin takip

ettigi ve bitin  dalgalarim
ebediyen birbirine karigtigr bir
ummandir. Ve iste bunun icin-
dir ki, pek cok kimse icin
diinyanin en biiyitk romanecis:
kalan Balzac, bir romaninda

ihtiyar gosterdigi Dbir adamin

oblir romaninda gencligini anla-
tir ve bir romanmda pek tali
bir gehre olarak goriinip gecen
bir simayi diger bir romanmnda
- en milum bir gehre payesine
- ¢ikarip onunla uzun uzun mesgu!

[«] Bu mevzu hakkindaki diger

 makaleler Hayatin 77, 78, 83, 87, 88,
91 ve 103 numarall niishalarindadir. -
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olur.  Bourget'nin de bir ese-
rinde kendisine hayat verdigi
mahlikati hayalinden, miiteakip

eserlerinde de bahsetmesi bir
cok defalar vaki olmustur. Bii-
tin kahramanlarim belki 6ldiire-

rek ve her halde kitabin verecegi
biitiin alakay: sarfettirerek ese-
rini bitiren miellif, pek nadir
istisnalardan sarfi nazar edersek,
hata etmistir. Ciinkii  kariin
alacagt en biiyitk tesir, (acaba

yagsamalarim seyrettigim bu insan-
~ lar ne oldular?) diye diisiinmektir, '

ve muharririn ibda kudretini de
asil bu digilinceler esnasinda
hisseder. Iste mesela (Ask
memu) un son sayfasmda Nihale,

0 hasta, o kalbi yarali ve viicu-

du ne mnahif Nihale, hiitiin
diinyada baska hic kimsesi kal-
mamis olan ihtiyvar babasma
emanet ederek Nihale, veda etti-
gimiz. zaman, kalbimiz hiiziinle
sizlarmyor - mu? Ve disiinmiiyor
muyuz: zavalli hasta Nihal, ba-
bas ¢lir ve diinyada yapyalmz

kalirsa ne yapar? Bir daha sever

- ve bir daha aldanirsa ne yapar?

diye diistinmiiyor muyuz? Halit
Ziya Bihteri de sag birakayd,
onun akibetini de ayrica diisiin-
meyecek miydik, ve bu, (Asks
memnu)u bize daha fazla distin-
memiz ve hatirlamamiz i¢in
sebep tegkil etmeyecek miydi?

Neticede bu miiphemlik, bu
mechulluk sade roman icin degil,
tislup ve siirle alakasi daha az,
ve daha kat'i renklerle goriip
gostermege mecbur olan tiyatro
icin de bir meziyet ve kuvvet

olur. Klot Farerin (Claude Far-
rere) vak’asi tamamen Istanbulda
gectigi cihetle zati degerinden
fazla bizi alakadar eden (I 'hom-
me qui assassina) - romanmda
kat’t bir netice vardir. Halbuki
romant piyese ceviren Piyer
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ris Tarzlar

Fronde ( Pierre Frondaie) ki
tiyatro teknigine emsalsiz bir
vukuf sahibidir - romandaki

neticeyl begenmeyerek sonu. de-
gigtirmis, ve vak’ayi bir az daha

ilerlettikten sonra  mechuliyet
icinde  bitirmistir.  Romanda,
zeveesinl - bosaylp  sevgilisini

almak isteyen Diiyunu umumi-
yenin Ingiliz dayinler vekili,
karisun tatlikten sonra cocugunu
da mubhafaza etmek ister, ve

karismi ciirmit meshut halinde
yakalatir. Bu hususta, karismn,
Rusya sefareti katiplerinden se-
fih bir prens olan asiki da
kendisine yardim eder. Baskin,
Bogaziginin, denizin ta koynuna
giren bir kiiciik kogkiinde gecer.
Baskimin nihayetinde zeve bir
an muzafferiyetiyle magrur yal-

mz kahnca, kadim siddetle seven

fakat hi¢ bir mukabele goérme-

yen’bir Fransiz zabiti, vaslica
bir adam, odaya girer ve han-
gerinin tek vurusuyla Ingilizi
varup kacar. Kadin da dahil
oldugu halde, herkes samr ki,
bu cinayeti Rus prensi islemistir.
Ve devir Aptiilhamit devri oldu-
gundan, her sey ortbas . edilince,
artik Fransiz zabiti adam o6ldiir-
miig;yoldugu beldeden, cok sev-
digi kadim sefil agikina birakip
ayrihr. Halbuki piyeste, Fronde
hakiki katilin kim oldugunu
kadina ogrtetir, ve bunu kadma
tesadtifen ogrettikten sonra, onu,
askimi vaktiyle reddettigi adamla
kargi karsiya yalmz birakir. Bu
bir veda sahnesidir. Fakat veda

ciimlelerinin sozleri nakadar agr
agir séylenmektedir! ve birbirle-
rine veda eden bu kadinla erkek

birbirlerine nakadar yakmdirlar!
Miiebbeden ayrilacaklar mi, yok-

sa birbirlerinin kollarma bﬁtﬁn
bir hayat icin mu diisecekler?
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Bu, piyes okunurken de seyre-
dilirken de kabil degil hissolun-
maz, ve iste bu mechuliyettir ki,
piyese -romamn mahrum bulun-
dugu- bir cazibeyi vermektedir.

- Nihayetinde kahramanlar ol-
diigii halde eserin biitiin tesirini
ebediyen muhafaza edecegi eser-
ler elbette yok degildir. Iste
(Madam Bovari) romanimmn son

sayfasimi  kapadigimiz  zaman,
romanmn kahramani olan kadin
da, kadinin kocasi da 6lmiis, ve
ve zaten bizi alakadar etmemis
bulunan kii¢iik cocuklarn da bir
fabrikaya is¢i olarak girmistir.
Artik ( Madam Bovari ) roman:
hakkinda bilmedigimiz hi¢ bir
sey distinemeyiz. Fakat hayal-
perest bir kadimin fazla basit ve
sur ve heyecandan mutlak surette
mahrum bir hayattan duyacag:

azap, isyan ve nevmidiyi roman-
¢ o kadar kudretle tahlil etmis
ve yasatmgtir ki, artik hic bir
sey 1dve edemezdi, ve bu mev-
zua eklenilebilecek hi¢ bir sey
tasavvur olunamaz. Su kadar ki,
o roman (Madam Bovari) ve o
romanct Flober’dir! Ve bunun
igindir ki, namuslu bir kadimn
zeveinden baska bir erkek icin
duydugu askin ya sukutla neti-
celenecegi ya da son nefese
kadar siirecek bir azap ve ates
seklinde kalacagim diistinerek,
Mehmet Rauf bey ( Eyliil ) tine
behemhal bir netice vermege
© mecbur degildi, demistim. Ve
- demistim ki, valua yangm hele
ahgsap Istanbul evleri igin her
an lzerlerinde duran bir Damok-
les kihadir. Fakat boyle, tesa-
difi neticelere miiracaat edecek

olduktan sonra, iki erkekten
birinin  kafasina bir yerden tas
diistirerek ve yahut bunlardan
birini tren altinda cigneterek de
‘romana bir netice vermek kabil-
di, diye ilave etmistim. Ve o
~ zaman bana: (Evet ama, eger
erkeklerden zeve oleydi, ve na-
muslu kadinla sevgilisi evlensey-
diler, aralarinda oliniin "hatira-
style hic mes’ut olabilirler miydi,
ve sayet kocasi sag kalup
sevgilisi  Gleydi hic o ebedi as-
kimn matemiyle kadin yagaya-
bilir - miydi?) tarzinda siialler
sormuslardi,  Halbuki Mehmet

Rauf bey, eshasi mesut hatime
ile, her lisana gecmis tabir ile
(happy end) ile biten bir Amerika
filmi tertip etmiyordu ki! Hayat
ta her vak’a ve her ihtiras bir
yeni vak’a ve bir yeni ihtiras
dogurdugu gibi, (Eylil)de de

namuslu bir kadinin aski mem-

nuundan namuslu kadinm 1ztirap-
la’ kahrolmasim ve ya saadetinin
yeis ve hiiziinle solup berbat
olmasini gbrmege basladiktan
sonra eserin nihayetine varabi-
lirdik. Ve mademki Mehmet
Rauf bey sadece pak ve yiiksek
bir kadnm temiz kalmak icin
kalbiyle ettigi muazzam ecidalin
romanmni yazmak istemis, ve
mademki bu cidali cok kuvetle
tahlil edebilmis bulunuyordu,
istedigimiz gibi bir hatime tasav-
vur ve tahayiiliinde bizi serbes
birakarak artik eseri kesebilirdi.
Benim muteriz oldugum nokta,
arttk tahlil edilebilecek bir sey
kalmadigr hissolununca ilave
olunan ve bir netice bulmak
mechuriyetiyle ilave edildigi pek
bariz bir sekilde belli olan yan-
gin, yani tamamen esere yabanel
ve ani bir unsurdan istifade
keyfiyetidir. Mehmet Rauf beyin
bilahare verdigi izahatle bunun
bir timsal, askin biiytikligiini
gosteren bir sembol oldugunu
kabul edince de, sunu soylemek
mecburiyetindeyim ki, hayatla,
hareket ve vak’a ile, tahlil ile
anlatamadig1 seyleri sembollerin
lanesiyle anlatmak istemis bir
romanc: sifatiyle iktidarim  tah-
dit ve aczini itiraf etmis demektir.

Sunu da soylemeli ki, roman
ve hikadye mubarriri, pek c¢ok
kerre buldugu neticeyi begendire-
medigi gibi bazen de hig¢ bir netice
bulamaz. Bir an gelir ki, yaratt-
&1 mahltukat karsisinda hayali
durur, dimag: artik islemez. Iste
o giizel (Serencam) da bir netice

yoktur, ve belki de Yakup Kadri

istedigi halde bir netice bulama-
nustir. Ve belki biitiin azay1 vechi-
yesini mucevherlere benzettigi
cariyenin ne oldugunu hala ta-

savvurdan acizdir. Ben de gecen

sene Pariste negrolunan bir biiyiik
hikdyemi bbyle bitirdim. Ismine
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( zeynéb la courtisane ) dedigim
ve i¢cinde bir kac asir evelki,

sokaklarmda kizgin bakish yeni-

certlerin dolagtiklar: bir Istanbul
tasvir ettigim bu yazimin kahra-
mani, bir kadind;; Yakubun
cartyesi kadar giizel bir giimah-
kar kadmdi. Hudutsuz mezarhk-
lar ortasimdaki bir evde yasiyor,

- ve bu eve tesadiifen gelen - kendi

kadar “gitizel - bir gence asik
oluyordu. Bu gen¢ bir yabane,
bir seyyahdi. Ve onun Istanbul-
dan ayrilacagi giin, kadmn o
nihayetsiz mezanstanlar ortasmn-
daki evinden cikarak limana
iniyor, ufukta kaybolan geminin
aksini saatlerce ufukta gormege
cahstiktan sonra, gecenin, ilahi
bir "kusun - muazzan kanatlan
gibi biitin sehri sardign anda
sahillerden doéniip gidiyor, fakat
ne oldugu ve nereye gittigi bir
tirli anlagilmiyordu. Ve zeyne-
bin akibetini soran her karie
bunu bilemedigimi s6ylemistim,
ve elan kendi kendime, haya-
limin. mahltku oldugu halde
hayalimin hiisniine hayran kal-
digi ve elemine yiiregimin van-
digi bu Zeynebin  encamm
ditstiniir, bir tirli bulamam..
Roman, hikaye ve piyes ya-
zan, Allahla rekabete girisen

ve bunda bazen de muvaffak
olan bir fanidir. Allahin halket-
tigi hayat, her vak’as1 bagka
bir vak’aya karigan bir umman
tken, onun her eserinde soyleye-
cegl seylerl tamamen bitirmesi
nasil mimkin  olur ve neden
istenur? Zaten kendisininin mu-
vatfakiyeti anlathg seylere bir
mabat aramamzla da sletilebilir.
Cunki, Recayizadenin pek giizel
sOylemig oldugu vechile: en gii-
zel eserler insam diistindiirenter-
dir!

Kigiik hikayenin bitis tarzina
gelince, bu mademki bir mizac
ve hadisenin aksinden ibarettir,
ani ve seriiizzeval bir ziyanin
en gilizel bir canlanip parlays-
tan sonra tath bir soniistni
andiran bir sekilde, naklettigi
seye nihayet veren her muhur-
rirl, bitiris  tarzmnda  muvaffak
olmus sayariz... .

NAHIT SIRRI
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