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«Jan Kristof” 1926 sénesi,nd&

O biitiin cocuklar gibi miite-
madiyen sarks soylerdi. Giiniin
her saatinde, neisle mesgul bulu-
nursa’bulunsun daima agzm ka-
- payarak, yanaklarim Optiirtirdii.

Hareket etmek yahut giiril-
ti yapmak ihtiyacini duydugu
vakit bir ' takin besteler uydu-

rarak bagira . bagira soylerdi.
Hayatimn  bitiin - vak’alam i¢in

b&yle musiki parcalars icat etm-
sti. Sabahlaym! leyeninin sular
icinde bir ordek gibi ‘cirpindign
yahut annesinin ¢orba kasesini
getirdigi zamanlar icin ayri ayri

havalare vardy. Annesinin éniinde

yiirtirken fanfar havalar, yemek
salonundan yatak odasma gider-
ken zafer marslar calard:.

Bazan bu yatma merasimj

icin iki kiiciik kardesile beraber
bir alay tertip ederdi. Uc cocuk
siraya dizilivler, vakur bir tavi.
rla birbirlerinin arkasindan yii-
rirlerdi. Her birinin ayri bir
marst vardr.

Jan  Kristof bir giin biiyiik
babasiin  odasmda topuklarim
yere vurarak = dolasiyor, bagini
kaldirarak karnim: cikararak ken-.
di icat ettigi bestelerden birini
okuyordu. | |

Aynasinm karsisinda sakalin
tirag  etmekle mesgul - bulunan
biyiik baba durdu ve yiziniin
sabunlarila ona bakarak:

— Nedir o séyledigin sey
yaramaz? didi.

Kristof  «bilmiyorum» diye

cevap verdi.
Jan Misel: |
‘—Bir daha soyle bakayim, dedi.

aska cocuklarin oyuncaklarla, bebeklerle
Biiyiik babasi bir glin bu parcalar

babann istedigi

—.Romain Rolland” tan tar¢iime —
Nobel edebiyat miikafatin kazanan
‘Eserin kahramani olan Jan Kristof yiiksek bir bestekardir.

Alt yaginda iken memleketinde meshur bir musiki {ista
“sebep’ olmustur,”
sirdl,

Cocuk evelce soyledigi par-
¢ayl tekrar etmeye calsti, fakaf
eski havay bir tirlii eikaramads,
Biiyiik babasinin gosterdigi dikk-

at onun koltuklarim kabartmst.

Giizel sesini ona begendirmek icin

bildigi Opera parcalarindan birini’

okumaga cahsti. Fakat biiyiik
bu degildi.
- Jan Misel sustu ve onunla

- mesgul degil gibi gériindii. Fakat

cocuk yanmdaki odada kendi
kendine eglenirken o aradaki

kapiy1 acik birakmist.

Bir ka¢ giin sonra Kristof
etrafina sandalyalar dizmis, tiyat-

rodan kalmis hatira kirinfilagm.-
~dan wviicude getirdigi bir sarkili

komedyay: oynryordu.

Arkasm dondiigii zaman ara.

lik  kapidan biiyik babasimn

baktigini gordii, Ihtiyar1 kendi-
sile egleniyor sandy; utandi ve

birdenbire durdu. Sonra pencere-

ve kosarak yiiziinii cama dayaymp

yassiltti ve giiya pek merakh

hir seyi seyretmekle mesgul oldu.
Ihtiyar biiyiik baba bir sey

soylemedi, cocugun yanna gelds,

onu - kucagma alp optii. Jan
Kristof biiyiik babagsinm memn-
un oldugunu gordi.

Bir hafta sonra her seyi unu.
tbugu vakit biiyiik baba esracl
bir tavurla ona bir sey goster-
mek istedigini soyledi. Dolabim
acti, bir nota defteri cikardi,
plyanonun oniine koydu ve ¢cocu-
ga calmasmu soyledi. Kristof
sagumistl. - Nota parcasimi hece-
leye " heceleye calmaya ugrasts.
Defter biiyiik babanm iri el yazi-

179 —

"Romain Rolland”

siyle ya21lm1§,t1. Adamcagiz yazi-
nm  giizelligine bilhasea dikkat

etmis, isaretleri son derece sus-
lemisti. Kristofun yanma oturan
ve sahifeleri ceviren bityiik baba
bu musikinin ne oldugunun sor.
Kristof biitiin dikkatin: piy-
anoya verdigi icin caldigi seyin -
farkedemiyordu. -
diye cevap verdi,

du.

ne oldugupu
«Bilmiyorum »
«Dikkat

et. Bunu tammi-
yor musun?» |

Evet, onu tamdigim zanned;- L
Fakat nerde gittigini

yordu.

bir tirli bulup gikaramiyordu.
Biyiik baba guliiyordu.
— Ara bakalim! =
Kristof basim salliyordu
— Bilmiyorum! |

~ Dogrusunu  séylemek lamm
~gelirse zihninde | bir takim 151k~
lar  parlayip soniiyordn.  Ona

oyle geliyordu ki bu havalar.
Fakat hayir, cesaret edemiyordu.

Bunlarda kendi nagmelerini hul-
mak istemiyordu. |

— Biiytik baba, ‘.bﬂmiyorum'. 7

Cocuk kizartyor, renkten ren-
ge giriyordu. |
- — Haydi kucuk ahmak; b
havalarin kendi cikardigin hava-

lar oldugunu gormiyor musun?
- Kristof bundan emindi. Fakat

hakikati biiyiik babasimun agzin-
dan isitince kalbi siddetle carpt:
— Ah biiyik baba, biiyik
baba.. - o
Ihtiyar  onu gogstine cekti
Kristof onun dizlerine atildi
ve bagini gogsiine sakladi, saa-
detten kipkirmiz olmustu.

BESAT NURI

in meshur bir romamdrr.
Jan ¢ok kiiciik bir yasta musikiyi sevmeye baglamistir, -~
dimi dinlemis, bu ondaki istidadin vaktinden evel inkigafina

eglendikleri bir yasta o musiki parcalar bestelemege cali- o
hayretle dinler ve ¢ocuga hos bir surpriz hazirlar. ' '



