Fiati her yerde 15 kurus

seneligi, posta ile 75 Tiirk Lirast
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" iDARE MERKEZI

ANKARA, Istanbul Caddesi
Maarif Eminiigi yaninda -

Abona ve ilan icin Is.,am)ul
bumsuna muracaat edilir

iSTANBUL BUROSU |

Istanbul, Ankara Caddesi.
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Yazy 1$ier=mm mercii Anka;a
merkezidir .

Hayata, \daima ha,yata..‘ Dlinyaya daha ¢ok héya&' katahm!
‘ : ~ E - HIETZSCﬁE——m

Yenisenenin neg’e ve siirur intibalarmi arayan gozler en aci bir matemle kargilagt: -~ Maarif.  Vekili-
miz Mustafa Necati Beyin olimii... Milli miicadele tarihinin seref dolu sayifal larinda ategi ve samimi

vatanperver Necati B. Tirkiyenin irfan $ahasinda da yukselmebme hayatim vakfetmigti.  Necat B. em-
salsiz bir idare adam olmaktan fazla genclige azim ve feragat niimunesi olmugtur. Nihayet en biiyik

eserlerinden. biri olan Millet Mekteplerinin acildign giin Slimiiyle yiizbinlerce mektepli yavrularint aglatii.
Hayat kiymetli babasim kaybetmis olmaktan miitevellit elemierini’ ifade edemiyor. .
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“GUY DE MAUPASSANT” DAN TERCUME

On bes senedir gormedigim
dostum Simon Radveni ziyarete
‘gidiyorum. |

Eskiden

arkadasimdh,
Kafalavnmz birbirine uygun-

0 benim en eyi

du. - |
Bir cok  seneler  birbirimizi
terketmemistik. beraber yasanus,
gezmis, diglinmiis, ayni seyleri
ayni muhabbetle sevmis, ayni
kitaplar begenmis, ayn eserleri
anlamis, ayni insanlara glilmiis-
tiik. Oyleki bir goz “1saretiyle
birbirimizi anlar olmustuk.

Sonra o evlenmisti. Koca
aramak icin Parise gelmis bir
vilayet kizm birdenbire aliver-
misti,

Bu manasiz elli, berrak ve
bos gozlii, taze ve hayvan sesli
kuru, sarisin kiz, bu kocaya

verilecek yiiz bin behekten hic

farki olmayan cocuk bu zeki
ve uice genci nasil elde efmisti?
Bu seyleri kim anlamaga kadir-
dir?" . -

O stiphesiz eyi, miisfik, sadik
bir kadimn kollarmda sade, tat-
I, uzun. bir saadet imit etmis,
~bittiin bunlan bu acik sar sach
kiz ¢ocugunun  seffaf bakisinda
gortr gibi olmustu.

Distinmenmisti ki faal, canl;
hisli biv erkek olmak hakikat;
elde eder etmez yorulmaga
mahkamdur. Meger ki hichir
sey anlamiyacak sekilde hay-
vanlassm. | o

Onu nasil bulacaktim, Eiskisi
gibi canli, zarif, neg’eli ve ates-
imi? Yoksa vilayat hayat
iginde uyumus mu? Bir insan on
bes senede cok degisebilir.

- sisman,
kollarm agarak, Jorj diye bagi-

Tren kiigik bir istasyonda
durdu. Ben vagondan inerken
kirmizi yanakl, akik  karnh
¢ok sisman  bir adam

rarak tstiime atilds.

Onu optiim fakat tammam‘ig

tim. Sonra hayretle mmldandim;
«Sen zayflamamigin.>
O giilerek cevap verdi:

«Ne yaparsin? Eyi hayat! Eyi
yemek ve uyumak! Iste benim
hayatim.» | |

Bu genis cehrede sevdigim

cizgileri arayarak onu seyrettim. -

Yalniz  gozia degismemisti .
Fakat onun bakigim bir tirli
bulamiyor ve kendi kendime:
«Bakisg ditsiincenin aksidir, - der-
ler. Eger bu dogru ise bu basin
diigtincesi benim tamdigim o eski
diigtince degildir-mamafi onun gozil
hes,e ve muhabbetle parhyordu.
Fakat bir zekanmn kiymeti dere-
cesini, soz kadar ifade eden o
zeki parlaklik artik kalmamist.

ki : .

— lIste iki en biyik cocu-
gum. . [ ' | |
Hemen bir kadin denecek
halde ondortlik  bir kiz ile
mektep elbiseli oniic  yagmda

bir oglan korkak ve beceriksiz
bir tavurla bana dogru ilerlediler.

— Bes. {i¢ danesi de evde
kaldi. | -
Bu sézleri - magrur, memnun

ve hemen hemen muzaffer bir .

eda ile sGylemnisti.

- Ben biitin  gecelerini vila-

yette ki evinde — kafes i¢inde
bir tavsan gibi — iki uyku ara-
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mayan yassiz,

Simon birdénbire bana dedi

sinda gocuk yapmakla geciren
bu magrur ve sadedil miistahsil
i¢in miiphem bir istihfaf ile kar:-
sik derin bir merhamete kapil-
digim’ hissediyordum.

Arkadagim® beni kendi idare
ottigi birarabaya bindirdi ve
sokaklarinda birkac koépekle tic
bes ¢ocuk dadisindan bagka ‘hie
bir seyin kimildadig gorilmeyen
mahzan uyuguk ve séniik kasa
bayr gecmege basladik.

# % :

Araba gato olmak iddiaginida

bulunan bir évin shiinde durda,
Evin tas merdivenininde misa-

fir i¢in stislenmis, misafire s6ylén
mek icine timleler hazirlémis bir
kadm goriindi, o

Bu on beg sene evel kilisede

- gordiigim  sangm ve yavan kiz

deyildi; Omahluku viicude gétiren
sifatlardan hi¢ birihe malik bubum-
seciyesiz, zera-
fetsiz, rubsuz bir gismar kadindi

Bir ana, gisman, manasiz bir
ana, yumurtalr bir tavik, bir
insan follugu, ruhuna  cGocukla-
riyle mutpak defterindén bagka
bir diisiince ugratmaddn mitte.
madiyen cocuk cikaran bi* insan
makineési idi.

‘Arkadasmun karisi baria <hog-
geldiniz> dedi, girergirmiés Kot
dorda boy swrasiyle dizilmis e
gocuk belediye reisiné kecit resmi
yapan etfaiyecilete benziyotdi.
" Ben: | L

Bunlarda ébiirlert mi ? dedim.
Simon, memnan, o6nlarin
isimlerini soyledi. Jan, Sofi ve
Gontran, -
Salonun kapisi a(;lk“tl Téeri



Hayat
girdim  ve bir koltugun icinde
titriyen bir adami  kotiirinn bir
thtiyar gordiim. |

- — Bu benim biiyiik babam.
dir. Seksen yedi yasindadir) dedi.

Sonra yerinde tepinen ihtiya-
rn kulagma bagirds: «Baba, hu
zat Simonun bir dostudur.

Biiyiik baba bana <<b011jur_>>

demek i¢in hir gayret etti ve
bir yeni dogmus cocuk gibi (na,

na, na» diye haykirds.

- Ben <Iltifatmizn minnettar:.

yum> diye cevap verdim ve bir
iskemleye oturdum.

du:
- — Baba ile tamstinmi?
- Bu ihtiyar olur sey degildir,

Cocuklar hep onunla vakit gegi-

Tirler. | N |
- Bogazma gayet ' diiskiindiir.
Serbest birakilsa nekadar yiye-
cegini tasavvur edemezsin, Ken-
di goziinle de goreceksin ya.
Sofradaki tathlara, sanki bir
takim genc kizlarms gibi, adeta,
“goziyle isaretler ediyor. Diinyada
- bundan daha tuhaf ‘sey . gor-
memisindir, ‘ |
Yemek saati yaklagtign icin
tuvalet yapmak tizere beni oda.
ma gotirdiler.. Merdivende bir
ayak tipirtisi igittim, Dondiim.,
Gocuklar bana bir hiirmet eseri
olmak iizere babalarmm arkasm-
- da bir kafile tegkil etmislerd:.
Odam nihayetsiz ve crciplak
bir ovaya, bir of, bugday ve yulaf
ummanina bakiyordu, -

- Ne bir agac demedi, ne bir
tepe vardi. Bu manzara bu evde
‘gecirilen hayatin hiiziin verici
bir timsali gibiydi. :

- Bir can cald. Yemek vakti

-gelmisti, Asagl indim, Madam

Radven merasimperver hir tavuy-
la kolumu aldi ve yemek = salo-
‘nuna gegildi.

Bir hizmetci ihtiyarm . koltu-
‘8unu  gekiyordu. - Bityiik baba

tabagiin éniine oturur oturmaz

‘yemugler ve tathlara hirs ve me-

- Simon igeri girmisti, éﬁlﬁyor-'

- riiyordu,
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rak dolu bif‘ géz}e: bakts. Sé,rs_a:k ,

basmz bir tabaktan otekine ce-

virmek i¢in - zahmet cekiyordu.

Ovakit Simon ellering ogus-
turdu, bana: «Bak nekadar
egleneceksin » dedi, - Qocuklar

benim’ serefime ohur biiyii baba
oyununun oynanacagim girerek -
hep birden gtlmege bagladilar,

Anneleri hafifce omuz silkerek
tebessiim ediyordu. | o
- "Radven elleriyle agzimn_ etra,

fmda bir huni teski] ederek ba- . :
: . ~daha istemelk

girdr:: o
- — Baba bu gece kaymakls
sttlag var. e

Ihtiyarm burusuk iz par-
ladif ve anladigini  gostermelk
icin yukardan asagt titredi;

Yemege basladik, Biiyiik ba-
ba "~ corbay: sevmiyordu,

Fakat sithhat; i¢in ona zorla

~gorba iciriyorlards,

Hizmetei kagign zorla, agzma
tiktikea o ¢orbalari, fiskiye™ gibi
etrafa plskiiriyordu. o

+ Qocuklar gilmekten katily-

tekrar ediyordu: o
— Ne tuhaf ihtiyar..,

yorlar, baba memnun bir tavurla

Yemek devam ettigi middet-

ce sade onunla mesgul olundu,

" Biiyiik  baba sofraya konan -

yemekleri. gozleriyle yiyor, cilgim-

casma titreyen eliyle onlar ya-

kalamaga, kendine cekmege ug-

ragiyordu. Onun telash gayretini, -

yemeklere dogru titrek atiiging,
gozli, agu, burnuyla

seyretmek icin tabaklara mahsus
uzaga koyuyorlards, Adamcagaz
kelimesiz homurtularls bagriyor,

peskirinin {istiine agzimdan sal- -
yalar akiyordu. |

Biitiin aile bu geni ve kaba
iskenceye giiliiyordu, L

Sonra  tabaging kiigiik bir
parca koyuyorlar; ihtiyar buny
hitmmal bir oburlukls silip siipii-

Kaymakh stitlag geldigi vakit
ihtiyara adeta bir ihtiyac geldi.
Arzudan inliyorduy, b

Gontran bagrid: «Qok yedi-
niz biyiik baba. Bundan yeme-
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aglayordu.

bitiin
- varhgmin  meyus istimdatlaring

yeceksiniz,» Ve ong siitlag ver-

meyecek gibi- yaptilar.,

O vakit aglamaga, ba;gléidi:.g
Gocuklar giiriiltilii- kahkahalarls

gillerlerken o titreye titreye

Nihayet onun da hissesini
getirdiler. Tathnn ik lokmagimi
yerken giiliing ve hirsl biy girt-
lak giirtilbisii, fazla iri iy parca
yutan kazlars mahsus bir bogaz
hareketi yapt:. ‘ | ‘
Sonra bifirdigi vakit, bir parca
1¢in - ayaklariyle
tepinmege baslad;. t

Ben  derin bir merhametle

yalvardin: «Bir daha ver

Simon cevap verdi: «Olmaz
azizim. - O yasta  bir ingan fazle

yerse hasta olur.». g
~ Sustum - ve by sz
diiglinmege basladum. v

Ey ahlak, irfan, ey mantik!

fizerine

- Demek ihtiyar oldugu icin- onu,

sthhati endigesiyle, diinyada tada-
bilecegi yegane zevkten mahrum
ediyorlardi. Onun sthhaty bu by,

‘reketsiz ve titrek insan enkazi

sthhati ne yapacakt, ,
Soylediklerine gore onun ha-
yatim muhafaza ediyorlar. By
zavallimm  kag ginlik  omri
kalmstir ki? On, yirmi, elli ve
ya yiiz. Nicin! kendi iyiligi icin

-t yoksa onun kudretsiz pisho-
gazhgmin manzarasindan atleyi

mahrum etmemek Icin mi?

Onun bu  hayatta Vapacak
hi¢ ama hi¢ bir jsi kalmamist;.

Bir tek arzusu *kaliyordu: by

son zevki ona tamamiyle, &liin-
ceye kadar vermemek nicindi?
Uzun bir iskanhil oyunundan
Sonra yatmak icin odama ciktim.
Mahzun. cok mahzundum.
Pencerenin  6niine gectim,
Disardan ¢ok hafif, cok tatl,
ok giizel bir kus sesi geliyordu.
Bu kus mutlaka ‘gecenin iginde,
yumurtalar fistinde uyuyan di-
sisi igin Gtiiyordu, i
Aklma cirkin - karsinm ya-
ninda horlayan zavall dostumun
bes cocugu geldi. -
o - BRESAT NURF . -

Mesul Madar: Farak Nafi

Istanbul _ Devlet Matbaast
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