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HAYAT YAŞAMAYA DEĞER Mİ?* 
 

Yrd. Doç. Dr. Celal Türer** 
 

Bay Mallock'un bu addaki kitabı on beş yıl önce kitapçılarda görüldüğü günlerde, "bu 

ciğere bağlıdır” şeklindeki şakacı (jocose) bir cevap gazetelerde büyük ilgi görmüştü. Bu gece 

vermeyi amaçladığım cevap şakacı olmayacak. Shakespeare’in piyeslerinin birinin 

önsözündeki sözleri: 

  "Artık seni güldürmeğe gelmedim; eşyalar şimdi,  

   Ağırlığı ve ciddi bir çehreye bürünen eşyalar,           

   Üzgün, mağrur ve yorgun, keder ve ihtişam dolu,"-  

 

ana temam olacak. Hepimizin kalplerinin derinliklerinde, içinde bir şeylerin kötü gittiği 

çözümlenemez sırrın bulunduğu köşe vardır; ve ben ne derneğinizin neye niyetlendiğini ne de 

davet ettiğiniz bir konuşmacıdan ne beklediğinizi bilmiyorum. Ancak, sizleri varoluşun 

yüzeysel cazibesinden; en azından bir saat sıradan şuurumuzun dokusunu oluşturan telaş 

silsilelerinden ve küçük ilgilerimizin titreşimlerinden, sallanmalarından ve vızıltılarından 

alıkoymamı istediğinizi biliyorum. Daha fazla açıklama ve özür beyan etmeden, hayatın alçak 

perdeden derinliklerine, çoğunlukla istemeseniz de, dikkatlerimizi çevirmede bana katılmanızı 

istiyorum. Bir saat beraberce meselemizle ilgili şeylerin girintilerinde ve nihaî kıvrımlarında 

ne cevaplar bulabileceğimize bakalım. 

 

I. 

 

 Hayatın değeri meselesine pek çok insan, kendilerini gerçekten kötü bir şeyin 

olduğuna inanmaktan aciz kılan bir iyimserlikle cevap verirler. Saygıdeğer Walt Whitman’ın 

eserleri iyimserliğin bu çeşidinin ‘hala geçerli’ olduğunu gösteren metinlerdir. Walt 

Whitman'ın damarlarındaki hayat sevgisi o kadar büyüktür ki bu sevgi başka herhangi bir 
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duyguya imkan vermez.: 

    

   "Havayı teneffüs etmek, ne lezzetli 

   Konuşmak, yürümek, eller ile bir şeyleri kavramak!... 

   Bu inanılmaz Tanrının ben oluşu!... 

   Ey mahlukatın muazzamlığı; hatta en küçük zerrenin! 

   Ey mahlukatın ruhaniliği! 

 Sabahın müjdecisi olan veya öğle vaktindeki veya şimdi olduğu gibi, 

Batmakta olan Güneşe de şarkı söylerim,  

Yeryüzü ve üzerinde yetişen şeylerin güzelliğinden dolayı beynime kadar titrerim... 

    

   Ben modern veya eski son eşitliklere şarkı söylerim,  

   Ben eşyaların sonsuz sonunun şarkısını söylerim.  

   Tabiat devam eder – yücelik devam eder, diyorum.  

   Elektrik sesiyle şükrederim,  

   Zira kainatta mükemmel olmayan bir şey göremem, 

   Ve sonuçta ağlanacak son veya bir sebep göremem." 
 

  Bu yüzden Rousseau, ömrünün dokuz yılını geçirdiği Annecy hakkındaki yazısında 

mutluluktan başka bir şeyden bahsetmez:- 

 

"Ne söylendiğini, ne yapıldığını hatta ne düşünüldüğünü nasıl söyleyeyim, mutluluğun 

bir nesnesi olmadan sadece mutluluk duygusu tadıldı, hissedildi! Güneşle kalktım ve 

mutluydum, yürüdüm ve mutluydum, 'Maman'ı gördüm ve mutluydum. Onu terk ettim 

ve mutluydum. Ağaçlar arasında ve üzüm bağlarında dolaştım. Vadilerde gezindim, 

okudum, uzandım, bahçede çalıştım, meyveler topladım, ev işlerine yardım ettim ve 

mutluluk her yerde beni takip etti. Mutluluğu herhangi bir nesneye atfedilemezdi, o, 

içimdeydi ve beni bir an olsun bırakmadı." 

 

 Eğer böylesi ruh halleri baskın hale gelirse ve bu tür huylar evrenselleşirse, şu anki 
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söylemimiz gibi söylemlere gerek kalmazdı. Hiç bir filozof hayatın yaşamaya değer olduğunu 

açıkça ispatlamaya çalışmazdı zira bu gerçek kendi kendisini doğrular ve sorun bir cevabın 

bulunmasıyla değil sorunun ortadan kalmasıyla yok olur.. Fakat bizler iyimser ruh halini 

evrensel kılabilecek sihirbazlar değiliz ve hayat ile ilgili olarak iyimser ruh halini 

benimseyenler olduğu gibi kötümser ruh halini benimseyenler de vardır ve bunlar iyimserliğin 

muhalifi olarak bulunurlar. 'Dairesel cinnet' diye adlandırılan kalıcı bir melankoli safhasının 

dış görünüşe ait illetlerini keşfedemeyeceğimiz delilik safhası takip eder; ve çoğunlukla eski 

tıp kitaplarının “huyların karıştırılması” dediği düzensiz değişimlerin neticesi olarak hayat 

aynı kişide bugün ışığı canlandırırken yarın kasveti canlandırır. Gazetede bahsedilen şakadaki 

sözlerle söylenecek olursa bu durum, "ciğere bağlıdır.” Rousseau'nun hastalıklı yapısı bir 

değişme geçirir, sonraki kötü günlerinde kendisinin korku ve şüphenin karanlık hayalleriyle ve 

melankolinin tuzağına düştüğünü görür. Bazı insanlar, tıpkı Walt Whitman'ın karamsarlıktan 

kurtulamadığı gibi ta doğuştan itibaren mutluluğu yakalayamayan ruhlar ile başlarlar ve 

onların mesajları Walt Whitman'ın şiirlerinden daha uzun ömürlüdür, -mesela kibar 

Leopardi’yi; veya 'Kabuslu Gecenin Şehri' –bence bu kitap, sahip olduğu edebi ölçüye layık 

olduğu şekilde bilinmemektedir, çünkü insanlar bu kitaptan alıntı yapmaya korkuyorlar-. 

isimli etkileyici kitabın yazarı çağdaşımız James Thomson'u ele alalım. Onların her ikisi de 

çok kasvetli ve aynı zamanda samimi idiler. Bir yerde şair, geceleyin aydınlatılmamış büyük 

bir katedraldeki bir vaizi dinlemek için toplanan cemaatı tasvir eder. Vaaz aktarılmak için çok 

uzun ama şu sözlerle bitiyor,- 

 

   "Ey kasvetli hayatın kardeşleri! hayatlarımız o kadar kısa ki; 

   Bir kaç kısa yıl hepimizin derdine deva olmalı: 

   Güçlükle nefes alınan bu yıllara tahammül edebilir miyiz? 

   Eğer bu zavallı hayata tahammül edemeyecekseniz, 

   İstediğinizde bu hayatı bitirmekte hürsünüz, 

   Ölümden sonra uyanmanın korkusu olmaksızın!-  

    

   "Sesinin org gibi titreşimleri  

   Koridorların kemerlerinde titrer ve kaybolur; 

   Mutluluğu öneren notaların özlemi 

   Bir dua gibi mutsuz ve hassas; 
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   Gölge alemindeki cemaatimiz kıpırdamadan bekledi, 

   'İstediğinde onu bitirmekte hürsünüz' sözünü düşünerek; 

   * * * * * * 

   "Gölge alemindeki cemaatimiz kıpırdamadan bekledi, 

   İşittiğimiz mesajda düşünceye dalar gibi 

   'İstediğinde onu bitirmekte hürsünüz' sözünü düşünerek, 

   Belki de diğer dünyayı beklemekteydiler;    

   Bulutlu bir gökyüzünde şiddetli bir şimşek, 

   Çığlıklara ve feryatlara sebep olduğunda:- 

    

   “Adam hakikati söylüyor, eyvah! Adam hakikati söylüyor; 

   Kabrin ötesinde özel bir hayatımız yok; 

   Tanrı yok; Kader ne gazabı ne de merhameti biliyor; 

   Hasret çektiğim huzuru burada bulabilir miyim? 

    

   "Bütün sonsuzlukta bir şansım var, 

   Muazzam insan hayatının bir kaç yıllık dönemi,- 

   Zihnin ilerlemesinin şaşaları,  

   Hanımlı ve çocuklu evin tatlılığı; 

    

   "Şen nükteleri ile sosyal sevinçler; 

   Sanatın dünyalarının cazibesi; 

   Büyük hayal gücünün parlayan kalbi tarafından  

  Aydınlatılmış doğanın parlaklıkları; 

    

   “Sadece varoluşun ve sağlıklı oluşun sevinci; 

   Kaygısız çocukluk ve ateşli gençlik; 

   Çeşitli servetleri kazanan güçlü yetişkinlik, 

   Hayat boyu hakikat ile yüceleşen saygın çağ:  

    

   “İnsanın yüceltilmiş tüm öncelikleri; 

   Eski zamanın anlatılan hatıraları, 

   Ardışıklık ve binlerce değişim yoluyla  

   Dünyanın büyük planı sabırla takip edilir; 

    

   "Bu şans daha önce bana hiç teklif edilmedi; 

   Zira sonsuz geçmiş anlamsız ve dilsizdir, 

   Bu şans, hiç tekrarlanmayacak artık 
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   Anlamsız, anlamsız benim için sonsuz gelecek. 

    

   "Ve bu eşsiz şans, doğumumdan beri beni rahatsız etti,  

   Doğumumdan beri bir alay, bir kuruntu 

   Bu yeryüzünde kutsal insan hayatının nefesi 

   Beni o kadar harab eder ki, anlamsız ölüm için iç geçiririm. 

    

   "Hayat şarabım, kin ile karışmış zehirdir, 

   Gündüzlerim kabus dolu hayallerle geçer, 

   Benim olan yılları kaybetmekten daha kötüsü; 

   En büyük kaybım için beni ne teselli eder? 

    

   "Rahat olmadığın yerde rahat hakkında konuşma, 

   Hiç konuşma, sözler kirli şeyleri temizler mi? 

   Hayatımız bir yalan, ölümümüz kara bir cehennem: 

   Sukut et ve sus, kederi düşün' 

    

   " Kuzey koridorundan gelen bu şiddetli ses, 

   Hızla ve titreyerek yüksek duvarlı avluya ulaştı, 

   Bir müddet kimse cevap vermedi, 

   Zira sözler, bu sözsüz kederlerden ürktü; 

   Nemli gözlerle ve düşünceli ve eğilmiş başı ile  

   Sonunda kürsüdeki vaiz şunları söyledi,- 

   

    

   "Kardeşlerim, zavallı kardeşlerim, bu böyledir; 

   Bu hayat bizim için iyiyi barındırmıyor, 

   Ama yakında bitecek ve artık hiç olmayacak; 

   Ve doğumumuzdan önce hakkında bir şey bilmiyorduk 

   Ve toprağa girdikten sonra da hiçbir şey bilmeyeceğiz 

   Bu fikirleri düşünüyorum ve onlar beni rahatlatıyor,'" 
    

 "Hayat, yakında bitecek ve artık hiç olmayacak," "İşte, istediğinde onu bitirmekte 

hürsün," bu mısralar Thomson'un kalemindeki melankoliden samimi bir şekilde akar ve bu 

mısralar Thomson gibi dünyanın daimi bir ışık kaynağı değil; sabit bir korku mağarası 

olduğunu düşünenleri teselli eder. Hayatın yaşamağa değmediğini intiharcılar ordusu açıkça 
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ifade eder. Tıpkı İngiliz ordusunun meşhur akşam topu gibi, bu ordunun toplanma çağrısı da 

güneş ile dünyayı dolaşır ve asla bitmez. Burada rahat içinde oturan bizler de 'bu şeyleri 

düşünmeliyiz' zira bizler de bu intiharların bir parçasıyız ve intiharcılar ile ortak hayatı 

paylaşıyoruz. En ince zihni dürüstlük, sadece bu değil en basit insanlık ve şeref onların 

durumunu unutmamızı yasaklar. 

 "Eğer aniden" diyor Mr. Ruskin, "Londra'da bir akşam yemeği partisinin hafifliği ve 

damak zevklerinin ortasında odanın duvarları aniden ayrılsa ve açılan boşluktan açlıktan ölen 

ve sefalete tahammül eden insanlar eğlenen grubun içine karışsalar, ölümün solgunlaştırdığı, 

muhtaçlığın korkunç hale getirdiği, ümitsizliğin harap ettiği bu insanların her biri misafirlerin 

önündeki yumuşak halının üzerinde uzansalar -onlara sadece zariflik kırıntıları mı saçılabilir, 

bu insanlara yoldan geçen birinin baktığı gibi bakarak lütufta bulunmuş olabilir miyiz? 

Bununla beraber aktüel gerçekler, Lazarus ve Dives'ın her birinin gerçek ilişkisi, masa ve 

hasta-yatağı arasındaki duvarın set çekmesiyle değiştirilmez –sefillik ve neşeyi birbirinden 

ayıran birkaç metre yüksekliğindeki duvardır.  

 

II. 

 

 Konumuza gelecek olursak, farz edelim ki kendimizi hayattaki tek güvencesi "hayatını 

istediğinde bitirebilirsin" düşüncesi olan bir kimse ile akıl yürütüyoruz. Böylesi bir 

kardeşimize/kız kardeşimize tekrar yükün altına girmesi için ne gerekçeler ileri sürelim. 

İntiharı düşünen kimseler ile akıl yürüten sıradan Hıristiyanlar, intiharı düşünenlere (İncil’in) 

alışageldik şu olumsuz cevabında başka bir şey söyleyemezler "yapma." “Tanrı ölüm ve 

hayatın sahibidir,” derler ve Tanrının bu günahı affedeceğini düşünmek, küfürdür. Fakat 

bundan daha zengin ve daha olumlu bir şey bulabilir miyiz? kasvetli düşünceler içindeki 

intihara, bütün zıt görünüşlere rağmen hayatın yaşamağa değer olduğunu gösterecek 

düşünceler bulabilir miyiz? Binlerce intihar vardır, (her yıl intiharların yaklaşık üç bini 

Amerika’da) ve samimi olarak itiraf ediyorum ki bu intihar edenlerin çoğunluğuna benim 

önerilerim yetersiz gelir. Bir yerdeki intihar, cinnetin veya ani taşkınlığın tahriki sonucu 

olduğunda; düşünce böylesi bir tahrikin önüne geçmede acizdir ve bu gibi durumlar, 
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konuşmanın sonunda size sadece dini sabra yönelmeyi önerebileceğim kötülüğün nihai sırrına 

aittir. Şimdi söylememe izin verirseniz görevim, pratik olarak dar ve sözlerim sadece düşünen 

insana özgü metafizik sonuç (tedium vitae) ile ilgilidir.  

 Sizlerin bir çoğu, bütünüyle veya kısmen düşünce mahsulü bir hayata 

bağlanmışsınızdır. Birçoğunuz felsefe öğrencisisiniz ve nesnelerin soyut köklerini incelemenin 

sebep olduğu şüpheciliği ve gerçek dışılığı şahsen tanıyorsunuz.. Çok fazla sorgulama ve çok 

az aktif sorumluluk alma, bizi tıpkı sensüalizmde olduğu gibi tabanında kötümserliğin ve 

hayatla ilgili kabus ve intihar düşüncelerinin yattığı uçurumun kenarına sürükler. Ancak 

tefekkürden kaynaklanan hastalığın çaresi ise yine tefekkürdür. Hakkında konuşacağım şey de 

tefekkürden kaynaklanan melankoli ve kötümserliktir (Weltschmerz).  

 Hemen söylememe izin verirseniz, benim nihai teklifim dini inançtan daha müphem 

bir şey değildir. Delilimin yıkıcılığı, dini inancın kaynaklarını baskı altında tutan görüşleri 

yıkmaya yöneliktir. Aynı şekilde delilimin yapıcılığı, bu kaynakları normal, doğal bir şekilde 

ortaya çıkarmak için yapılan planları ışık tutmaktır. Kötümserlik, aslen dini bir hastalıktır. 

Karamsarlığın çoğunlukla gördüğünüz biçiminde, normal dini bir cevabı olmayan dini bir 

talepten başka hiçbir şey yoktur. 

 İmdi bu illetten kurtulmanın, yani nesneler hakkındaki gece karanlığı görüşünden gün 

ışığına çıkmanın iki aşaması vardır ve bunları sırasıyla açıklayacağım. İkinci aşama daha 

bütün ve neşelidir; dini güven ve hayal gücünün kullanımına karşılık gelir. İyi bilindiği gibi, 

bu hususlarda çok özgür veya hiç de özgür olmayan insanlar vardır. Örneğin, kalpleri 

ölümsüzlük düşünceleri ile mutlu olan ve böylesi bir görüşe kendilerini inandırmanın 

inandıramayan insanlar vardır. İkinci gruptaki bu insanlar, hislerine bağlıdırlar ve doğal 

tecrübeleri ile sınırlıdırlar ve ayrıca onların bir çoğu, “katı gerçeklere” entelektüel bir sadakat 

duyarlar. Onların bu sadakati, diğer insanlar sadece hislerinin çağrısı ile görünmeyene 

kolaylıkla yolculuk yaptığında artar. Bununla beraber bu iki sınıf, yoğun şekilde dindar 

olabilirler. Onlar günahlardan bağışlanmayı, affedilmeyi, eşyanın toplam ruhuyla birlikte 

olmayı ve Tanrının rızasını eşit derecede arzuluyor olabilirler. Zihin, özellikle günümüzde 

bilim katı gerçekleri gösterdiği için, katı gerçeklere takılıp kalırsa yukarıda bahsedilen bu 

arzulama, kötümserliğe sebep olabildiği gibi dini güveni ve hayal gücüne daha iyi bir dünya 
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ilhamı verdiğinde iyimserliğe sebep olur. Kötümserliğin aslen dini bir hastalık olduğunu 

söylememin sebebi budur. Hayatın bir kabus olduğu görüşü, sayısız organik kaynaklara 

sahiptir; ancak onun tüm zamanlardaki muazzam düşünce kaynağı, doğa fenomeni ile doğanın 

arkasında bulunan bir ruhun ifadesi olduğuna inanmak isteyen kalp arasındaki tezattır. 

Filozofların "doğal teoloji" diye isimlendirdikleri bu arzuyu teskin etmenin bir yoludur; diğer 

bir yöntemi ise İngiliz edebiyatında çok sayıda bulunan doğa şiirleridir. İmdi, bu iki gruptan 

ikincisine ait olan hayal gücü haps olmuş olan ve katı gerçekler inanan bir zihni ele alalım. 

Ayrıca, Tanrıyla birliktelik için güçlü bir arzuya sahip olan ancak doğanın bilimsel düzenini 

ne teolojik ne de şiirsel olarak inşa edilemeyeceğine inanan bir kimseyi ele alalım. Ortaya 

çıkan sonuç bir iç uyumsuzluk ve tezattan başka ne olabilir? İmdi, bu iç uyumsuzluk (basitçe 

uyumsuzluk) şu iki yöntem ile aşılabilir: Ya gerçekleri dini bir şekilde anlama arzusu bitebilir 

ve yalın gerçekleri kendi başlarına bırakabiliriz ya da dinî okumamızın devamına başka 

gerçekleri keşfetmeli veya başka gerçekler olduğuna inanılır. Bu iki teskin yöntemi, tedavinin 

iki aşamasıdır ve benim bir az önce atıfta bulunduğun kötümserlikten kaçınmanın bu iki 

seviyesidir. İnanıyorum ki sonuç, bu kötümserliği daha da açık hale getirecektir.  

 

III. 

 

 Madem ki doğa ile başlıyoruz, eğer dini arzuya sahipsek, doğal olarak biz Marcus 

Aurelius'un sözlerini söylemeğe temayül ederiz, "Ey kainat, sen ne istiyorsan ben de onu 

istiyorum." Kutsal kitaplarımız ve geleneklerimiz bize yerleri ve gökleri yaratan ve yerin ve 

göğün en iyi biçimde olduğunu gören bir Tanrı’dan haber verir. Bununla beraber, onlar 

hakkındaki bilgimizin artmasına rağmen yer ve göğün görülebilen yüzeyleri zihni bir 

birlikteliğe kavuşturamayız. Orada övdüğümüz her bir fenomenin yanı başında zıttı olan bir 

fenomen bulunur ve bu zıt fenomenler, övdüğümüz fenomenlerin dini etkisine ortadan 

kaldırırlar. Güzellik ve çirkinlik, aşk ve nefret, hayat ve ölüm ayrılmaz bir ortaklık içinde 

birlikte bulunurlar. İnsanı seven Tanrı görüşünün yerine, ne seven ne de nefret eden fakat her 

şeyi birlikte anlamsız bir şekilde kıyamete sürükleyen müthiş bir güç düşüncesi tedricen bizi 

teslim alır. Bu, hayat hakkındaki dar, kötü, kabus düşüncesidir ve onun kendine has endişe 
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durumu (unheimlichkeit) veya zehirli oluşunun sebebi, birbirleriye uyumlu olmayan iki şeye 

açıkça inanmamızdır: Bir yandan bütünün canlı bir ruhu olduğu talebi, diğer yanda ise 

doğanın gidişatı böyle bir ruhun yeterli tezahürü ve ifadesi olduğu şeklindeki inanç. Bize sahip 

olan, bizi kuşatan ve onunla birleşmemiz gereken bir ruhun varsayılan mevcudiyeti ile böylesi 

bir ruhun görülebilen dünya tarafından gösterilebilen, hayattaki ölüm paradoksu ile 

melankoliye sebep olan bulmacanın kaynağı olan ruh düşüncesi birbirleriyle çelişir. 

 Carlye, 'Sartor Resartus” adlı ölümsüz olan eserinin "Sonsuza kadar Hayır" adlı bölümünde 

sonucu ifade eder. 'Ben yaşadım' zavallı Teufelsdröckh yazar "devamlı, belirsiz, ızdıraplı 

korkularla, bilmediğim şeylerden dolayı endişelenerek ve ürkerek; sanki yerdeki ve gökteki 

her şey bana zarar verecek gibi görünüyordu; sanki yer ve gök azgın bir canavarın ucu bucağı 

olmayan çenesi ve bende korkuyla yutulmayı bekliyor gibiydim. 

 Bu, düşünsel melankolinin ilk basamağıdır. Hiçbir vahşi hayvan, böylesi bir 

melankoliyi yaşayamaz ve dindar olmayan hiçbir kimse de bu melankolinin avı olmaz. 

Melankoli, hayvan tecrübesinin zorunlu bir sonucu değil; hedefine ulaşmamış dini taleplerin 

hasta titremeleridir. Eğer Teufelsdröckh, genel kaosun ve bu dünyadaki tecrübenin çilelerine 

duyulan sınırsız inanç ile yakılığın kurbanı olmasaydı, bunlardan kurtulabilirdi. Eğer 

Teufelsdröckh, dünyadaki kaosun ve çilelerin bir bütün olmayıp; ayrı ayrı parçalar olduğunu 

düşünse, acı kısımlardan sakınıp, tatlı olanları benimsese ve uygun durumlarda, hava nasıl 

olursa olsun kolay bir amaca yönelebilseydi, boşuna feryat etmezdi. Bu dünyadaki illetler 

karşısında 'Aldırmıyorum' şeklindeki bir hafiflik hali, çok tesirli ve pratik uyuşturucudur. 

Ama, hayır! Teufelsdröckh'de ve bizim derinliklerimizdeki bir ses bize eşyalarda sadakat 

duymamız gereken bir ruh olduğunu ve bu ruhun uğrunda ciddi bir haleti ruhiye içinde 

olmamız gerektiğini söyler.  Ve böylece iç ateş ve ahenksizlik devam eder. Çünkü görünen 

yüzeyleriyle doğa böylesi bir ruhu göstermez ve doğadaki gerçeklerin ötesinde araştırmamızın 

şu anki safhasında oluruz. Bu safhada doğaya bakarak onda işaretler bulmayı düşünemeyiz.. 

 İmdi, açıkça ve samimi olarak çekinmeden şunu itiraf ediyorum ki bu gerçek ve hakiki 

uyumsuzluk, naif ve basit bir şekilde farz edilen doğal dinin kaçınılmaz iflasına sebep olur. 

Zaman zaman Leibnizciler, başlarındaki korkunç peruklarıyla Teodise’yi yazmış ve 

yürürlükteki kilisenin ahırda beslenmiş görevlileri kalpteki kapakçıklar ve yuvarlak kalça 
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mafsalının etrafındaki bağı ile "Dünyanın ahlakî ve akıllı kurucusu”nun varlığını ispat ettikleri 

olmuştur. Ama bu devirler geçti; ve on dokuzuncu yüzyılı yaşayan biz, evrimci teoriler ve 

mekanikçi felsefeler sayesinde doğayı öylesine layıkıyla tanıyoruz ki, tüm karakteri doğa 

tarafından yeterince ifade edilebilen bir Tanrı’ya kayıtsız şartsız inanıyoruz. Doğrusu, iyilik ve 

görev hakkındaki bildiğimiz her şey doğadan kaynaklanır. Bununla beraber, kötülük 

hakkındaki bildiğimiz her şeyin kaynağı yine doğadır. Görülebilen doğa, tümüyle yoğrulabilen 

ve kayıtsız olabilendir, -buna ahlaki bir kainat değil ahlaki kainatlar diyebiliriz. Böylesi bir 

fahişeye hiç bir sadakat borçlu değiliz; onunla hiç bir ahlaki birliktelik kuramayız; ve biz, 

onun pek çok kısmıyla ilgilenmede özgürüz; istersek itaat eder, istersek parçalarız ve özel 

gayelerimize yardım edecek özellikleriyle uyuşmaktan başka, hiç bir kanuna uymayız. Eğer 

kainatın ilahi bir Ruhu olsaydı, bildiğimiz kadarıyla doğa, bu ruhun insana söyleyeceği nihai 

söz olmaz. Ya doğada gösterilmeyen bir Ruh var ya da doğa bu ruhu yeterince iyi 

gösteremiyor ve (tüm yüce dinlerin varsaydığı gibi) görülebilen doğa veya bu dünya 

dediğimiz şey, bütün anlamı diğer görünmeyende veya diğer dünyada bulunan bir örtü veya 

maskedir.  

 Bu yüzden, genel itibarıyla doğacı batıl inançların ve doğanın tanrısına olan kulluğun 

eğitilmiş zihindeki hakimiyetini kaybetmeye başlamasını bu dünyayı bir kazanım kabul 

ediyorum (bazı şiirlerde bunun acı bir kayıp olduğu ifade edilse de.) Gerçekte, eğer 

çekinmeden kendi fikirlerimi söyleyecek olursam, (belli kulaklara ilk defa zındıkça 

görünmesine rağmen) kainatla sağlıklı nihai ilişkilere başlamanın yolu, böylesi bir Tanrının 

mevcut olduğu fikrine isyan etmekten geçer. Böylesi bir isyanı, Carlyle'den alıntı yaptığımız 

bölümde görebilir:- 

" 'Niçin bir ödlek gibi mırıldanır ve inlersin, korkudan çömelir titrerisin? Alçak iki 

ayaklı!.... Yüreğin yok mu; ne olursa olsun acı çekmiyor musun; ve özgürlüğün 

çocuğu olarak, toplumdan atılmış biri olmana rağmen, Tophet, seni tüketirken sen 

onu ayaklarının altında ezemez misin? Bırak gelsin; onunla ben karşılaşacağım ve 

ona meydan okuyacağım! ' Ve ben böyle düşünürken bir ateş dalgası ruhumu sardı ve 

bendeki aşağılık Korkudan ebediyen silkindim. . . 

Böylece, Sonsuza kadar Hayır varoluşumun ve benimin derinliklerinde çınladı; ve o 

zaman tüm benim ayağa kalktı ve tüm benim Tanrının yarattığı asli yücelikte ayağa 
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kalktı ve Protestosunu dile getirdi. Hayatımdaki en önemli iş olan böylesi bir 

protesto, psikolojik açıdan Öfke ve Meydan Okuma şeklinde isimlendirilebilir. 

Sonsuza kadar Hayır dedi ki; “Bak, sen babasızsın, toplumdan atılmışsın ve Kainat 

benimdir; ve buna tüm Benliğim cevap verdi:'Ben senin değilim ve hürüm, ebediyen 

senden nefret ederim' Teufelsdröckh-Carlyle şöyle söylüyor: "o saatten sonra, adam 

olmaya başladım."  

  

Aynı şekilde zavallı arkadaşımız James Thomson da benzer şekilde yazıyor:- 

   

   "Bu kederli yerde en perişan kimdir? 

   Sanırım benim; ama ben 

   O olmaktansa, sefil ben olmayı daha çok isterim, 

   O, kendi ayıbı için böylesi yaratıklar yaptı. 

    

   En aşağılık şey Senden daha kötüdür. 

   O varlığını Tanrıdan ve Rab'den alır, 

   O, tüm keder ve günahın Yaratıcıdır, O, iğrenilen,  

   Bedbaht ve affedilmez olandır ! yemin ederim ki 

    

   Tüm gücün, Sarılmış ve sarılmamış değildir, 

   Tüm tapınaklar senin kutsallığın için yapıldı 

   Böylesi bir dünyada böyle insanlar yaratmış olmanın  

   İğrenç günahını üstlenebilir miyim?" 

  

 Biz bu cemiyette ataları Kalvinizmin Tanrı’sına olan inançtan kurtulduklarına sevinen 

insanlar ile aşinayız. Bu Tanrı, cennet bahçesini ve yılanı yaratmış ve cehennem ateşine kimin 

atılacağını önceden tayin etmiştir. Bu insanlardan bir kısmı, kulluk edecek daha insancıl Tanrı 

bulmuş, diğerleri ise dinden bütünüyle yüz çevirmişlerdir. Fakat eminiz ki hepsi de böylesi 

imkansız bir puta saygı göstermenin ve ibadet etmeden kurtulmuş olmalarının yanlış 

düşüncesi onların ruhuna müthiş bir mutluluk vermiştir. Şimdi doğanın ruhunu bir put 
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yapmak, ve ona ibadet de yanlış düşünceye sebep olur; ve hem dindar hem de bilimselci olan 

ruhlarda sofistike felsefi melankoliye sebep olur. Bu melankoliden kaçışın ilk, doğal adımı da 

putun ret edilişidir; putun yıkılışıyla, geriye hangi olumlu neşe kalırsa kalsın inleme ve korku 

hali de geçmiş olur. Kötülük, basitçe böyle kabul edildiğinde insanlar, küçük işler yaparlar zira 

kötülükle ilişkileri sadece amelidir. Kötülük, artık hayali olarak düşünülmediğinde, zihin 

kötülüğün örneklerine tek başına hücum edince ve onun 'bir ve tek Güç'den 

kaynaklanmadığını düşündüğünde, o, tüm korkutucu ve şaşırtıcı anlamını kaybeder.  

 Burada, tektanrıcı hurafelerden kurtulma basamağındayız ve olası intihar, hayatın 

değeri ile ilgili soruya ümit verici cevaplar alabilir. Pek çok insanda metafizik sonsuz 

sorumluluk yükü sarsıldığında, bu duruma sağlıklı bir şekilde cevap veren içgüdüsel, canlılık 

kaynakları vardır. İstediğinde hayattan ayrılabilme ve böyle yapmak, küfür veya canavarlık 

değil; engin iç rahatlığıdır. İntihar düşüncesi, şimdiden sonra suçlu bir meydan okuma ve 

takıntı değildir. 

 

   "Bu küçük hayat hepimizin tahammül ettiği hayattır; 

   Kabrin en kutsal selamet olduğu da kesindir,-"  

 

diyen Thomson; "Bu düşüncelere dalıyorum ve onlar beni rahatlatır." sözünü ekler. Bu 

arada, yarınki gazetelerde hangi haberler olacağını, postacının ne getireceğini görmek için 

her zaman, yirmi dört saat daha bekleyebiliriz.  

Ama kötümser eğilimde bile bu hayatî tecessüsten daha derin güçler uyanabilir; zira 

aşk ve gıpta dürtülerinin öldüğü yerde, nefret ve kavga güdüleri taleplere uygun şekilde 

cevap vermeye devam edecektir. Çok derinden hissettiğimiz bu kötülük, atmaya 

çalıştığımız bir şeydir; zira onun kaynakları arkalarında bir 'Ruh' veya 'Öz' olmadığı için 

sonludur ve bu kaynaklarla başa çıkabiliriz. Gerçektende, zorluk ve ızdırapların hayat 

aşkını dindirmedikleri gerçektir; aksine onlar hayatın lezzetini artırırlar. Melankolinin 

hakim kaynağı, dolgunluktur. İhtiyaç ve çaba bizi heyecanlandıran ve ilham eden şeylerdir; 

boşluğu getiren şey, zafer saatimizdir. İncilimizdeki kötümser ifadeler, tutsak olan 

Yahudilerin esaretinden değil, Süleyman'ın yüceliğinin anlatıldığı bölümlerde bulunur. 
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Bonaparte'ın ordularının ayakları altında çiğnenen Almanya, belki de dünyada görülen en 

iyimser ve en idealist edebi eserleri üretmişlerdir; ve bugünkü Fransa’da gördüğümüz 

kötümserlik ise, 1871’de Fransız milyarlarının dağıtılmasından sonra ortaya çıkmıştır. 

Kendi ırkımızın tarihi ise, hastalıklara karşı savaştan doğan neşenin uzun bir yorumudur. 

Veya insanın hangi güçlüklere tahammül edebileceğinin örneği olarak hakkında son 

zamanlarda bir şeyler okuduğun Waldensess'e bakalım. 1485’de Papa 8. Masum (Innocent) 

onların öldürülmesini emretti. Bu fermana göre, Waldenlere karşı savaşanlar tüm dini acı 

ve cezalardan bağışlanacaklar, yeminlerinden kurtulacaklar, gayri meşru yoldan 

kazandıkları tüm mülklere kanuni sahipleri olarak tanınacaklar ve sapkınlar tarafından 

öldürülenlerin günahları da affedilecekti.  

 

"Piedmont'da bazı kardeşlerimizin idam edilmediği hiçbir kasaba yoktur” diye yazar 
bir Vaudois’li yazar, Jordan Terbano Susa'da; Hippolite Rossiero’da Turin'de; 
seksenlik Michael Goneto Sarcena'da diri diri yakıldı; Vilermin Ambresio, Col di 
Meano'da asıldı; Fennestreli Hugo Chiambs, Turin'de bağırsakları çıkarılarak 
öldürüldü; Bobbio’lu Peter Geymarili, Lucerna'da aynı şekilde bağırsakları çıkarılarak 
öldürüldü; ve vahşi bir kedi üzerine atılarak bağırsaklarının yerine kondu; Maria 
Romana, Rocca Patia'da diri diri gömüldü; Magdelena Fauno, San Giovanni'de aynı 
akıbete uğradı; Susanna Michelini elleri ve ayakları bağlanıp Sarcena'da kar altında 
ölüme terk edildi; Bartelemeo Fache süngü ile delik deşik edildi, yaralarına sönmemiş 
kireç dökerek acı içinde Fenile'de öldü; Daniel Michelini Tanrıya dua ettiği için 
Bobbo'da dilini koparttılar; James Baridari, çiviler ile parmakları, burun delikleri, 
dudakları ve tüm vücuduna açılan deliklere sokulan sülfürlü kibritlerin yakılması 
sonucu öldü; Daniel Rovelli'nin ağzına barut doldurdular, daha sonra tutuşturuldu ve 
başı parçalara ayrıldı; Sara Rostignol, göğüsünden bacaklarına kadar yarıldı daha sonra 
Eyral ve Lucerna arasında yolda ölüme terk edildi; Anna Charbonnier, kazığa oturtuldu 
ve San Giovanni'den La Torre'ye kadar kargı ile taşındı."1 

  

 Buna benzer daha neler! 1630’da veba Vaudois nüfüsünun yarısını silip süpürdü, 

buna on yedi papazın on beşi de dahildi. Ölen papazların yerlerine Geneva ve Dauphiny'den 

gelen papazlar aldı, bu yüzden ve tüm Vaudois halkı ibadetlerini yapabilmek için Fransızca 

öğrendi. Vaudois’in nüfüsü sonu gelmeyen zulümler sebebiyle yirmi beş binden dört bine 

düştü. 1686 da Savoy Dükü, dinlerinden dönmeyen veya ülkelerini terk etmek istemeyen üç 

bin insanın öldürülmesi emrini verdi. Reddedenler, Fransız ve Piedmonte orduları ile 
                                                 
1  George E. Waring’in “Tyrol”  üzerine olan kitabından aktarıldı.: A. Berard: Les Vaudois, Lyon; Strock,1892 adlı kitabıyla karşılaştırınız. 
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savaştılar. Seksen kişi kalıncaya kadar savaştılar, sonra boyun eğdiler ve grup halinde  İsviçre 

ye gönderildiler. Fakat 1689’da Portakal William tarafından teşvik edilen ve bir papaz 

yüzbaşının liderliğinde sekiz yüz, dokuz yüz kişi eski yurtlarını ele geçirmek için geri 

döndüler. Savaşarak Bobi'ye kadar geldiler ve ilk yılın sonunda sayıları dört yüze düştü, 

kendilerine karşı gönderilen tüm güçlerle savaştılar. Nihayet Savoy Dükü, terk edilmenin 

verdiği nefretle Louis XIV ile arasındaki ittifakı bozunca Vaudois’lere sınırlı özgürlük verdi. 

Vaudois halkı, o günden bugüne verimsiz Alp vadilerinde çoğaldılar. 

 Bu acılar ile kıyaslandığında acılarımız ve kederlerimiz nedir ki? Böylesi 

olumsuzluklara rağmen inatla sürdürülen bir savaşın anlatılması, acaba bizdeki karanlığın 

küçük güçlerine -makine, politikacılar, çapulcular ve geri kalanları- karşı azim verir mi? Her 

ne getirirse getirsin hayat yaşamağa değerdir, keşke böylesi mücadeleler başarılı sonlara 

taşınsaydı ve tiranların boğazları insanların ökçeleri altında kalsaydı. O halde dünyayı çeşitli 

ve doğayı da ahlak dışı gören olası intiharcıya, beklemesini ve savaşın kendindeki kısmının 

bitişini görmesini tavsiye edebiliriz. Bu tavsiyeyi, onun kalbini hasta eden tüm kötülükler 

namına yapabiliriz. Bu şartlar altında ondan istediğiniz yaşamağa devam etmeye razı oluşu, 

dini korkutucu olarak gösterenlerin tavsiye ettiği gibi yanlış düşünceli bir teslimiyet değildir. 

Bu teslimiyet, despot bir Tanrının elini yalamaya da benzemez. Aksine bu, insanlık ve gurur 

üstüne kurulan bir teslimiyettir. Sizin olası intiharcınız, kendisindeki kötülüğü tedavi 

ettirmediği müddetçe soyut ve genel kötülükle ilgili herhangi bir endişesi olmaz. Sizin 

dünyadaki genel kötülük olgusuna itaat talebiniz, ona olan açık sadakatiniz burada hiçbir 

anlam ifade etmez. Fakat, yaygın haldeki kötülüğün sizin şahsi kötülükleriniz tasfiye 

edilinceye kadar sizi alakadar etmez. Kötülüğün yaygın olduğu inancı, detayları uygun olarak 

tasarlanmış böylesi meydan okuma, normal iç güdüleri çürümemiş insanlar tarafından kabul 

edilmesi gereken bir meydan okumadır ve sizin düşünceli olası intiharcınız, bu meydan okuma 

karşısında yenilenen bazı ilgileri ile tekrar hayat ile yüzleşebilir.  Bu şeref duygusu, derine 

nüfuz eden bir duygudur. Sözgelimi, sen ve ben kaç masum hayvanın sığır arabalarına 

koşulmasını ve boğazlanmasını ve hayatlarını bizim semirmemiz için harcadıklarını 

düşündüğümüzde, burada rahat içinde oturup bu tartışmayı yapmak, evrenle olan ilişkimize 

daha ciddi bir hava verir. Genç bir Amherst filozof (şimdi hayatta olmayan Xenos Clark,) bir 

zamanlar şöyle yazmıştı: "Böylesi şartlarla mutlu bir hayatı kabul etmek, onur hususunu da 
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ihtiva etmez mi? Hayatımızın üzerine inşa edildiği diğer yaşamlara karşılık olarak, biz de bazı 

cefalar çekmek ve kendimizi inkar eden bazı hizmetlerde bulunmak zorunda değil miyiz?. 

Eğer normal bir kalbe sahip isek bu sorunun tek bir cevabı vardır.” 

 Bu yüzden, dine ve onun pozitif hediyelerine borçlu olmadıkları hususunda kararlı 

olup kuruntularından kurtulmak için tüm metafiziği terk eden insanlara, yalın merak güdüsü, 

kavgacılık ve onurun saf natüralistik temeller üzerine inşa ettiği hayat, yaşamaya değerli 

görünür. Bazılarınızın buna zavallı bir aşama diyebilirsiniz, fakat en azından onun onurlu bir 

aşama olduğunu kabul etmelisiniz; ve hiç kimse, doğanın bahşettiği en iyi nimet olan ve dinin 

de son tahlilde kendine has bir üslupla hitap ettiği bu iç güdüler hakkında kötü 

konuşmamalıdır. 

 

IV. 

 

 Ve imdi, bu meseleye dinin ne dediğine bakalım. Münazaramın can alıcı noktasına 

geliyorum. Din, insanlık tarihinde bir çok manaya gelmiştir; fakat şimdiden sonra onu tabiat 

üstü güç olarak kullanacağım; dünyadaki tecrübeyi oluşturan doğadaki sözde düzenin 

anlamına gelen bu kelime, tüm evrenin sadece bir kısmıdır ve görünen dünyadan hakkında 

olumlu hiçbir şey bilmediğimiz görünmeyen dünyaya yayılır. Dolayısıyla görünmeyen ve 

görünen dünya arasındaki ilişki, bizim dünyevi hayatımızın hakiki anlamını oluşturur. Bana 

göre bir insanın dinî inancı (doktrinin içerdiği özel konular ne olursa olsun) aslında doğal 

nizamın bilmecelerinin çözümünün bulunabileceği bir çeşit görünmeyen düzenin varlığına 

inanma anlamına gelir. Gelişmiş dinlerde doğal dünya, daha hakiki ve ebedi dünyanın yapı 

iskelesi ve girişi olarak kabul edilir ve eğitimin, kurtuluşun, yargılanmanın bir alanı olarak 

kabul edilir. Bu dinlerde bir kişi ebedi hayata girmeden önce doğal hayatta bir şekilde 

ölmelidir. Güneşin doğduğu, ayın battığı yer olan bu rüzgar ve suyun bu fiziki mutlak ve 

suretle İlahi olarak takdir edilip, tesisi edilmiş bir şey olduğu görüşünü, en ilkel Yahudilerin 

dininde olduğu gibi eski dinlerde de bulabileceğimiz bir görüştür. (İyi niyetleri ile şairler ve 

bilim adamlarının kulaklarımıza uygun gelecek şekilde sürekli olarak gözden geçirip 
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yayınlamalarına rağmen hala ilkel olan) bu doğal din, biraz önce de dediğim gibi, çoğalan ve 

aralarında benim de bulunduğum sayıları gün geçtikçe artan insanlara göre iflas etmiş bir 

tanımdır. Böylesi insanlara göre doğadaki fiziki düzen, herhangi bir ahenkli manevi amacı 

göstermez. Chauney Wright'ın dediği gibi, sonsuz şekilde yapan ve bozan sadece havadır.  

 İmdi, kalan kısa süre içinde, fiziki düzenin sadece kısmi bir düzen olduğuna inanma 

hakkımız olduğunu ve varlığına inandığımız görünmeyen manevi bir düzenle bu düzeni 

bütünlemek hakkına sahip olduğunuzu düşünmenizi istiyorum. Çünkü, bu sayede hayat 

yaşamaya değer görünebilir. Ama böylesi bir inanç, bazılarınıza kasvetli bir mistiklik veya 

berbat bir şekilde bilime aykırılık olarak görünebilir. Öncelikle olarak bilimin bu 

davranışımıza karşı çıkacağını düşünenlerin vetosunu zayıflatacak bir iki kelime 

söylemeliyim. 

 İnsan doğanında, sadece aktüel somut olguları kabul edebilen tabiatçılık ve 

materyalizm doğuştan vardır. Bu çeşit bir zihne göre bilim olarak adlandırılan şey, bir puttur. 

'Bilim adamı' kelimesine duyulan hayranlık, kendini bilime adayanları tanıyabilmemize 

yarayan işaretlerden biridir ve o kimsenin inanmadığı hangi bir fikri kısa yoldan öldürme 

yöntemi ise o fikri “bilimsel değil” şeklinde tanımlamasıdır. Herhangi bir fikri öldürmenin 

hiçbir mazeretinin olmayacağını kabul edilmeliyiz.. Bilim son üç yüz yılda muhteşem 

ilerlemeler gerçekleştirdi ve hem genel hem de ayrıntılarda doğa hakkındaki bilgimizi müthiş 

şekilde arttırmıştır; ayrıca bilim adamları öyle bir saygı duyulacak bir fazilete sahip bir sınıf 

olduklarını göstermişlerdir ki kendisini bilime adayanların bu uğurda başlarını kaybettiklerini 

duymak bile şaşırtıcı değildir. Aynı şekilde, birden çok öğretmenden bu evrendeki bir temel 

hakikat anlayışlarının bilim tarafından bulunduğunu ve gelecekte yapılacak tek şeyin 

resimdeki detayları doldurmak olduğunu duydum. Fakat, gerçek şartlar hakkındaki kısa bir 

tefekkür bile böylesi düşüncelerin nasıl kaba olduğunu göstermeye yeterlidir. Böylesi görüşler, 

bilimsel hayal gücünden öylesi yoksundurlar ki bilimin herhangi bir kısmını aktif olarak 

geliştiren birinin böylesi ham bir hata yapabileceğini görmek zordur. Neslimizde ne kadar çok, 

mutlak olarak yeni bilim anlayışının ortaya çıktığını, ne kadar çok problemin çözüme 

kavuşturulduğunu düşünün! Daha sonra bilimin kısa kariyerine bakın. Bilim, üç yüz yıl önce 

değil de Galileo ile başladı. Galileo'dan sonra dört düşünür, kendi zamanlarında başarılan 
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keşiflerden haleflerini haberdar ederek bilimin meşalesini bize ellerimize ulaştırmışlardır. 

Ayrıca, buradakinden daha küçük bir dinleyici kitlesi, herkesin kendi nesli hakkında 

konuştuğu dinleyici kitlesi, bizi insan türlerinin karanlık bilinmeyenine, insanların hikayesini 

anlatmaya yarayan belge ve abidenin olmadığı günler götürür. Bunun gibi bir gecede oluşan 

bilgi, evreni yeterince anlayabildiğimizde onun gerçekten neyi ispatladığının en küçük 

ayrıntılarından daha fazla şeyi temsil eder. Hayır, bilimimiz bir damla, cehaletimiz ise bir 

denizdir. En azından şu kesindir ki, mevcut doğal bilgilerimizle tanıdığımız dünya, şu an 

ikamet özellikleri hakkında herhangi bir olumlu fikre sahip olamadığımız daha büyük bir 

dünya tarafında kuşatılmıştır.  

 Elbette agnostik pozitivizm, bu ilkeyi en samimi kavramlar içinde teorik olarak kabul 

eder fakat ondan herhangi bir pratik fayda sağlayamayacağımız hususunda ısrar eder. Bu 

doktrine göre rüyalar görmeye veya kainatın görünmeyen parçası hakkında herhangi bir 

varsayımda bulunmaya hakkımız yoktur. Çünkü böyle yapmamızın sebebi, yüce ilgiler diye 

adlandırdığımız faydalarımızdır. Biz, inançlarımız için daima duyusal hakikatleri 

beklemeliyiz; ve böyle bir hakikatin bulunamadığı durumlarda herhangi bir tür hipotez 

oluşturmamalıyız. Bu soyutlukta yeterince güven verici bir konumdur. Eğer bir düşünür 

görünmeyen dünyanın içerdiklerine göre yaşaması için bilinmeyende hayatî bir ihtiyaç veya 

bir dayanak bulamazsa, felsefi bir tarafsızlık ve şu ya da bu şekilde öbür dünyaya veya bir dine 

inanmama onun için en akıllı bir davranıştır. Fakat, maalesef bir alternatif ile aramızdaki 

ilişkinin pratik ve hayati olduğu bir durumda tarafsızlık sadece içsel olarak zor değil aynı 

zamanda dışsal olarak da gerçekleştirilemeyen bir tutumdur. Çünkü, psikologların dediği gibi 

inanç ve şüphe, canlı tavırlarımızdır ve bizim icra etmemiz gereken tutumlardır. Sözgelimi, 

belli bir şeye inanmayı reddetmek veya ondan şüphe duymak için kullanabileceğimiz tek 

yöntem, o şey yok imiş gibi davranmaya devam etmektir. Eğer ben odanın soğuduğuna 

inanmayı reddediyorsam, pencereleri açık bırakırım ve sanki oda hala sıcakmış gibi sobayı 

yakmam. Eğer itimada layık oluşundan şüphe edersem, sana hiçbir sırrımı açmam. Zira bu 

sırları açmama da değmezsin. Eğer, evimi sigorta ettirme gereğinden şüphe edersem, bunda 

şüphe edersem evimi sigorta ettirmeme. Aynı şekilde dünyanın ilahi olduğuna inanamıyorsam, 

bu tavrımı dünyanın ilahi olmadığına inandığımı gösterecek şekilde davranarak ifade ederim. 

Bu takdirde, belli bazı kritik durumlarda dünyanın ilahi olmadığına inandığımı ya da dindar 
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olmayan bir şekilde davranırım. Bildiğiniz gibi hayatın bazı kaçınılmaz durumlarında 

eylemsizlik, bir tür eylem olarak kabul edilir ve bir şeyden yana olmamak o şeye karşı 

olmaktır. Böylesi durumlarda katı ve istikrarlı tarafsızlık elde edilemez bir durumdur. 

 Yine de bizi inanmaya sevk edecek içsel ilgilerimizin kaynağı olan tarafsız olma 

görevi, en gülünç emirlerden biri değil midir? İç ilgilerimizin gizli dünyanın içerdiği güçlerle 

gerçek ilişkisi yoktur demek, saf dogmatik budalalık demek değil midir? Diğer durumlarda 

içsel ilgiler üzerine inşa edilen kehanetler, yeterince peygamberi değil midir? Bilimi ele 

alalım! Eğer bizde ideal mantıki ve matematiksel uyumu arayan güçlü iç taleplerimiz 

olmasaydı, böylesi uyumları kaba doğal dünyadaki yarıklar ve çatlaklar arasında gizlenmiş 

olduğunu ispatlayamazdık. Eğer, kan ter içinde içsel bir ihtiyacımızı gidermeye çalışmasaydık, 

önceden keşfedilmemiş ne bir bilim kanunu tesisi edebilir ne de bir olguyu ispatlayabilirdik. 

Böylesi ihtiyaçların nerden geldiğini bilmiyoruz ve  biyolojik psikoloji şimdiye kadar bu 

ihtiyaçları Darvin’in 'tesadüfi değişkenleri' ile birlikte sınıflamıştır. Fakat, doğal dünyanın 

kendinden daha manevi ve ebedi bir şeyin işareti olduğuna inanmanın iç ihtiyacı, tıpkı 

profesyonel, bilimsel bir kafadaki tek düze sebep kanunlarına duyulan iç ihtiyaç gibi güçlü ve 

baskındır. Bir çok neslin zahmetli çalışmaları bilimsel kafanın kehanetlere ihtiyaç duyduğunu 

göstermiştir. Niçin inançlı bir kafa da kehanetlere ihtiyaç duymasın? Ve eğer görünen evren 

ihtiyaçlarımız tatmin etmezse, bu görünen alem niçin görünmeyen bir evrenin işareti olamaz? 

Kısaca dini taleplerimize inanmaktan alıkoyan hangi otoritedir? Bilimin böylesi bir otorite 

olmadığı kesindir , çünkü o sadece neyin var olduğunu veya olmadığını söyler ve (herkesin 

dile getirmekte özgür olduğu) "zorlayıcı, duyusal hakikat olmadan inanmayacaksın" 

şeklindeki agnostik düşünce belli bir tür kesin hakikate duyulan şahsi bir arzunun dile 

getirilmesidir.  

 İmdi, dini taleplerimize güvenmekten bahsederken, güven kelimesi ile neyi 

kastediyorum. Bu kelime, görünmeyen bir dünyayı ayrıntılı olarak tanımlama ve inançları 

farklı olanları aforoz etme yetkisi verir mi? Tabi ki hayır! İnanç yeteneklerimiz, öncelikle 

sapkınlıkları ve dindarlıkları belirlemek üzere verilmemiştir; inanç yeteneklerimiz, onlara göre 

davranmak için verilmiştir. Aynı şekilde dini taleplerimize güven, ilk olarak onların ışığında 

yaşamak ve önerdikleri görünmeyen dünya gerçekmiş gibi davranmak anlamına gelir. 
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Doğrusu, insanın tek bir dogması ve tanımı olmayan bir tür inancın yardımı ile yaşadığı ve 

öldüğü insan doğası ile ilgili bir gerçektir. Bu doğal düzenin nihai olmayıp, yalın bir işaret ya 

da görünüş olduğu ve içindeki ebedi olan manevi güçlerin son sözü söyleyecekleri çok katlı 

bir evrenin harici bir aşaması olduğu şeklindeki bu yalın güven, doğal düzlemdeki şartların 

ima ettiği karşıt varsayımlara rağmen, böylesi insanlara hayatın yaşamağa değer olduklarını 

düşünmeleri için yeterlidir. Bununla beraber müphem olduğu için bu iç güveni yıkarsanız, bu 

insanların varoluşun ışığını bir çırpıda söndürmüş olursunuz. Çoğunlukla böylesi durumlarda 

hayata vahşi gözlerle bakan intihar halet-i ruhiyesi ortaya çıkacaktır. 

 O halde bu durumu kendimize uygulayalım. Eğer, cesaretimiz ve sabrımızın bu 

hayatla bitecek ve görünmeyen manevi bir dünyada meyve vereceğinden emin isek, 

muhtemelen, buradaki herkese en kötü hayat bile yaşamağa değer görünecektir. Fakat bundan 

emin değilsek, böylesi bir dünyaya duyulan yalın inanç, bir aptalın cenneti ve acemi ülkesi 

veya bizim inanmakta özgür olduğumuz canlı bir tavır mıdır? Peki, riski göze olarak mümkün 

olmayan ve kendi adına mukayeseler yapabilen herhangi bir şeye inanmakta özgürüz.. Fiziki 

dünyanın ve idealizmi ispatlama amacıyla bir araya gelen çok sayıdaki argümanın mutlak 

olmayışı; ve tüm fiziki hayatımızın manevi bir atmosfere ve organlarla kavrayamayacağımız 

manevi boyuta girmesi, hayatımızdaki evcil hayvanlarla yaptığımız analojide canlı bir şekilde 

ima edilir. Sözgelimi, köpekler hayatımızın içindedir ama hayatımızın bir parçası değildir. 

Onlar saatlerce, içsel anlamını herhangi bir işlemle kendi zihinlerinin anlayamayacağı bir çok 

harici olaya şahit olurlar,- ki bu olaylarda da sık sık baş rol oynarlar. Örnek verecek olursam, 

benim teriyerim* kendisini sinirlendiren bir çocuğu ısırır ve çocuğun babası, zararın 

karşılanmasını ister. Köpek bu müzakerelerin her safhasında bulunabilir ve tüm bunların ne 

anlama geldiğini bilmeksizin ve kendisiyle ne alakası olduğunu bilmeksizin paranın 

ödendiğini görebilir; doğal köpek hayatı içinde de bunu asla bilemez. Veya tıp öğrenciliğim 

sırasında beni oldukça etkileyen bir başka örneği ele alalım. Laboratuarda deney amacıyla 

ameliyat edilen zavallı bir köpeği düşünün; masaya kayışlarla bağlanmış cerrahlara feryat 

ediyor ve onun karanlık bilinci ise kelimenin tama anlamıyla bir tür cehennemdedir. Köpek, 

tüm bu olaylarda tek bir kurtarıcı ışık göremez; zira bu şeytansı görünüşteki olayların tümü 

                                                 
*  Köpek türü 
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çoğunlukla insanlarca kontrol edilir. Eğer zavallı köpeğin kapkara zihni bu niyetleri 

görebilseydi, ondaki tüm kahramanlık duyguları dini bir rıza gösterirdi. Gerçekte insan ve 

hayvanın gelecekteki acılarının tesellisi olacak iyileştirici hakikat bulunmaya çalışılmalıdır. 

Köpeğin deney amacıyla ameliyat edilmesi tam anlamıyla bir kurtuluş süreci olabilir. Masada 

sırt üstü yatan köpek, herhangi bir müreffeh köpek yaşamının kabul etmeyeceği, paha 

biçilemez değerdeki bir işlevi icra ediyor olabilir. Ancak bütün bu icraattın bir kısmından 

köpek, mutlak bir şekilde farkında olmayacaktır. 

 İmdi, bundan insan hayatına dönelim. Köpeğin hayatında, dünyanın ona görünmez 

olduğunu gördük biz her iki dünyada da yaşıyoruz. İnsan hayatında, sadece kendi dünyamızı 

ve kendi dünyamızdaki köpeğin hayatını görmemize rağmen tıpkı dünyamızın köpeğin 

dünyasına görünmediği gibi dünyamızı ve köpeğin dünyasını kuşatan daha büyük bir dünya 

vardır. Diğer dünyaya inanmamız, bu dünyadaki hayatımızda icra etmek zorunda olduğumuz 

en asli görevlerden biri olabilir.  Fakat, olabilir! olabilir! diye bir pozitivistin aşağılar bir 

şekilde haykırdığını duyabiliriz; "bilimsel bir hayatın olabilirler için ne faydası vardır?" 

Öyleyse cevaplıyorum, 'bilim' bizatihi olabilirlerle ilgilidir ve insan hayatı tümüyle olabilirle 

ilgilidir. İnsan, bir anlamı ve üretici olduğu için onun tüm hayati işlevinin olabilirlerle alakalı 

olduğu söylenebilir. Olabilire dayanmayan hiçbir zafer kazanılamaz, hiçbir iman veya cesaret 

eylemi gerçekleşmez. Yanlış olma ihtimali olmayan hiçbir ibadet, bir cömertlik davranışı, bir 

bilimsel keşif, deney veya ders kitabı olamaz.. Bir saatten diğerine kadar yaşayabilmemizin 

tek yöntemi kendimizi riske atmaktır ve çoğunlukla inancımız, sonuçların doğru çıkmasını 

sağlayacak kesin olmayan tek sonuçtur. Mesela farz edin ki bir dağa tırmanıyorsunuz ve tek 

kurtuluş yolunun müthiş bir sıçrama olduğu bir konuma geldiniz. Eğer bunu yapabilecek 

inancınız varsa, ayaklarınız bunu başarabilmek için gerilir. Ama kendinize güvenmez ve bilim 

adamlarının olabilirler hususunda söylediği tatlı şeyleri düşünürseniz ve uzun süre tereddüt 

ederseniz, öyle ki ayakların gerginliği gider, titremeğe başlar ve ümitsizlik içine düşerseniz 

uçuruma düşerseniz. Böyle bir durumda (ve çoğu zaman bu durum gerçekleşir) cesaretin ve 

aklın bir kısmı, sadece ihtiyaçlarımıza uygun olana inanmaktır. Çünkü böyle bir inanç, 

ihtiyacı giderir. Eğer inanmayı reddederseniz gerçekten haklı çıkacaksınız, çünkü kaçınılmaz 

bir şekilde öleceksiniz. Ama inanırsanız, tekrar haklı çıkacaksınız, zira kendinizi 

kurtaracaksınız. İnancınız veya inançsızlığınız ile iki muhtemel evrenden birini ya da diğerini 
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haklı çıkarabilirsiniz. Bu örnekte siz harekete geçmeden önce her iki evren de sadece 

olabilirlerdir. 

 Şimdi, bana göre hayatın yaşamağa değer olup-olmadığı meselesi mantıken buna 

benzer şartlara bağlıdır. Gerçekten de hayatın yaşamağa değer olup-olmadığı, ciğerinize 

bağlıdır. Eğer siz kabus görüşüne teslim olur ve intiharınızla kötülük binasını taçlandırırsanız, 

tamamıyla kara bir tablo çizersiniz. Davranışlarınızla tamamlanan kötümserlik, hayatta 

olduğunuz müddetçe şüphesiz bir gerçektir. Hayata güvensizliğiniz, ebedi varlığınızın hayata 

kattığı her değeri silip süpürür ve bu varoluşun mümkün etki alanında güvensizlik, ilahlaşan 

bir güce sahip olduğunu ispatlar. Fakat, diğer yandan kabus görüşüne bağlanmaktansa bu 

dünyanın ultimatom olmadığı görüşüne sarıldınız. Farz edin tıpkı Wordsworth'un dediği gibi, 

kendinizi bir kuyu olarak düşündünüz,- 

   

  "Şevk, ve fazilet inançla bir arada bulunur  

   Tıpkı askerlerin cesaretle yaşadığı gibi;  

   Tıpkı yürek gücüyle denizcinin azgın dalgalarla savaştığı gibi,  

 

 Farz edin ki, kötülükler sizi ne kadar yoğun bir şekilde kaplasa da, sizin zapt edilemeyen 

sübjektifliğiniz onlara denktir ve daha büyük bir bütüne olan inancınız pasif bir zevkten daha 

fazla neşe verir. Bu şartlarla yaşarsanız, hayatı yaşamağa değer kılmış olmaz mısınız? Sizde 

hayat ile mücadele gücü varken, hayatta hep iyi günleriniz olursa ve bu yüce yeteneklerinizin 

icra alanı olmazsa, hayat nasıl bir şey olur? Lütfen, iyimserlik ve kötümserliğin dünyanın 

tanımları olduğunu ve dünyadaki tepkilerimiz hacimce küçük olsa da bu bütünün tamamlayıcı 

parçaları olduğunu ve dünyanın tanımını yapmamıza yardım ettiğini unutmayın. Dünyadaki 

tepkilerimiz, dünyanın tanımını yaparken biz yanıltabilir. Büyük bir kütlenin istikrarlı dengesi 

bir tüyün ağırlığı eklenince alt üst olabilir; üç harfin n-o-t (değil) ilavesiyle uzun bir ifadenin 

anlamı tam tersine dönebilir. Biz hayatın yaşamağa değer olduğunu söyleyebiliriz, zira ahlaki 

görüş açısına göre hayatı biz oluştururuz; ve hayatta elde edilecek bir başarı olduğu müddetçe 

hayatı ahlaki bakış açısına göre oluştururuz. 

 İmdi, bana göre inançların kendini doğrulayan bu tarifinde görünmeyen bir nizama 
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olan inancımız, ahlaklı insanlara bu görünen düzeni iyi gösteren sabrın ve çabaların ilham 

kaynağıdır. Görünen dünyanın iyiliğine olan inancımız (burada iyilik, dini ve ahlaki başarı için 

uygun olma anlamındadır), görünmeyen dünyaya olan inancımıza dayanarak kendini doğrular. 

Ama görünmeyen dünyaya olan inancımız aynı şekilde kendini doğrular mı? Bunu kim 

biliyor? 

 Bir defa daha bu bir olabilir durumudur ve bir kez daha olabilirler durumun özüdür. 

İtiraf ediyorum ki görünmeyen bir dünyanın varlığı, niçin dini arzularımıza verdiğimiz şahsi 

bir cevap olmasın. Kısacası Tanrının kendisi de hayati gücünü sadakatimizden alı ve böylece 

büyür. Kendi adıma eğer hayatta ter, kan ve trajedi olmazsa hayatın ne anlama geldiğini 

bilmiyorum. Eğer bu hayat, başarılarımız sonucunda evren için ebedi kazanımlar elde 

edebileceğimiz gerçek bir mücadele değil ise, hayat bir kimsenin istediği an oynamaktan 

vazgeçebileceği şahsi bir tiyatro gösterisidir. Fakat, eğer hayat gerçek bir kavga hissini verirse; 

eğer evrende idealler ve inançlara sahip olan bizlerin kurtulmak zorunda olduğumuz gerçek bir 

kötülükler var ise ilk önce, kalplerimizdeki ateizm ve korkulardan kurtulmalıyız. Böylesi yarı-

vahşi ve yarı kurtulmuş bir evren için insan doğası uygundur. Tabiatımızdaki en derin şey (bir 

Alman doktorun isimlendirdiği gibi), içsel hayattır (Binnenlebe). Kalbin bu duyarsız 

bölgesinde, isteklerimiz ve isteksizliklerimiz, inançlarımız ve korkularımızla yalnız olarak 

ikamet ederiz. Mağaraların yarıkları ve çatlaklarından sızan sular dünyanın bağrına çıkıp 

kaynaklarını oluşturduğu gibi, şahsiyetimizin alacakaranlığında tüm harici eylemlerimizin ve 

kararlarımızın kaynağı vardır. Burası, nesnelerin mahiyetiyle ilişki kurduğumuz en derin 

organımızdır; ve ruhumuzun somut hareketleri ile karşılaştırıldığında tüm soyut ifadeler ve 

bilimsel deliller –örneğin katı pozitivistin inancımızı veto etmesi- dişlerimizin 

çatırdamasından başka bir şey imiş gibi görünmez. Çünkü burada aktif olarak ilgilendiğimiz 

gerçeklikler tamamlanmış olgular değil, ihtimallerdir ve Philedelphia Ahlak Cemiyetindeki 

arkadaşım William Salter’dan bir aktarma yapacak olursam "cesaretin özü, kişinin hayatını bir 

ihtimale dayanarak riske atması olduğu gibi inancın özü de, ihtimalin olduğuna inanmaktır.” 

 Bunlar size söyleyeceğim son sözle: Hayattan korkmayın. Hayatın yaşamağa değer 

olduğuna ve inancınız gerçeğin yaratılmasına yardım edeceğine inanın. Haklı olduğunuzu 

söyleyen "bilimsel kanıt" kıyamet günü gelmeden (veya bu ifadenin sembolize ettiği bir 
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varoluş aşamasına ulaşılmadan) önce doğrulanmaz. Ancak, günümüzün inanç savaşçıları veya 

onları temsil edenler, devam etmeyi reddeden yüreksizlere Henry IV'in büyük bir zafer 

kazanıldıktan sonra geride kalan Crillon'a söylediği şu sözleri söyleyebilirsiniz;" Kendini as, 

yiğit Crillon! Biz Arqueste savaştık ve sen orada değildin." 

 

 


