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Özet
Bu çalışmada Thomas Mann’ın Venedik’te Ölüm başlıklı eserinde sanatçı 

imajı betimleme yoluyla incelenmektedir.  İncelemede eserin içinden alıntılar 

yapılmak suretiyle eser anlaşılır hale getirilmeye çalışılmaktadır.  Bunun için 

esere bağlı inceleme yöntemi (werkimmanent) başlıca çalışma yöntemimizdir.  

Yöntemin beraberinde getirdiği bir özellik ise görüşlerimizi desteklemek için 

bizzat eserin içinden bolca alıntı yapılmasıdır. 

Ana figür Gustav von Aschenbach’ın şahsında Thomas Mann’ın sanatçı kişiliği 

de ortaya konmaya çalışılmaktadır.  Sanatçının estetik duygularını harekete 

geçiren içsel dürtülerinin zamanla onun yaşamını nasıl altüst edip olumsuz 

etkileyebileceği de belgelenmektedir.  Sanatçı noveli olan eserde yazarın sanat 

ve sanatçıya karşı yaklaşımı irdelenmektedir.  

Giriş

Thomas Mann sanatçı sorunsalını işlediği ünlü eseri Venedik’te Ölüm’ü I. 

Dünya Savaşı’ndan önce 1912 yılında yazmış ve eser 1913’de yayınlanmıştır.  Mann’ın 

Münih’te yayınlanan Simplicissimus başlıklı dergi için kısa hikâye olarak düşündüğü 

Venedik’te Ölüm hedeflenenin üzerinde gelişerek kendiliğinden romana dönüşmüştür 

(bkz. Szemere, 1966: 39).  Bununla birlikte esere her ne kadar roman diyenler olsa da, 

aslında bir novel’dir.  Novel, romandan çok daha kısa bir düzyazı biçimidir ve Yenilik, 

Duyulmamış Olay türün belirleyici özellikleridir.  Anlaşılan odur ki, bir sanatçı noveli 

olan eser her şeyden önce eleştirici ve ironik mesafe içinde dile getirilmiş ahlâksal 

bir tükenişin hikâyesidir.  Venedik’te Ölüm Thomas Mann’ın mistik hikâyelerinin de 

başlangıcı sayılmaktadır (bkz. Aytaç, 1990:328).  

Öncelikle Mann’ın ahlâk anlayışını ortaya koyacak olursak, ona göre sanatçı ahlâk 
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savunucusu konumunda değildir ve olmamalıdır.  Der Künstler und die Gesellschaft 

(1952) başlıklı denemesinde ortaya koyduğu gibi, sanatçı dünyayı ahlâki öğretilerin 

dışında çok farklı bir şekilde düzeltmeye çalışmaktadır.  O, insan yaşamını sözle-

riyle, okurun zihninde oluşturduğu resimlerle veya düşüncelerle kuvvetlendirmeye 

çalışmakta, yaşama bir anlam ve biçim verme çabası içerisindedir (Szemere, 1966: 

25).  Aytaç da (1991: 64) bu eserin güzellik ve ahlâk değerlerinin çatışmasını trajik 

boyutuyla işlediğini vurgular. 

Venedikte Ölüm’de otobiyografik unsurlar ve Goethe etkisi

Thomas Mann’ın ailesiyle birlikte 1911 yılında yaptığı İtalya yolculuğundan izler 

taşıyan eser derin ve bir o kadar da çok anlamlı bir içeriğe sahiptir.  Aytaç’a göre (1990: 

335)  Mann’ın bu eseri yaşamı boyunca kendi benliğinde duyduğu burjuva-sanatçı 

karşıtlığının, iyi-güzel çatışmasının edebi yansımasıdır.  

Vurgulamak gerekir ki, burjuva ailesinden çıkıp sanata yönelmeyi bir soysuz-

laşma, bir çöküş olarak nitelendiren Thomas Mann birçok eserinde sanatçıyı ana figür 

olarak irdeler.  Koopmann’ın (1975: 40) dile getirdiği gibi, eserin ana figürü Gustav 

von Aschenbach’ın 1911’de Viyana’da ölen sanatçı Gustav Mahler’in portresi olduğu 

bilinmektedir.  Sanatçıyı simgeleyen Aschenbach’ın eserde karşımıza çıkan kriz dönemi 

Mann’ın kendi yaşadığı kriz dönemini simgelemektedir. Dolayısıyla Mann burada 

esere kendinden otobiyografik özellikler katmıştır.  Bunun ötesinde Mann birçok 

büyük yazar gibi eserlerini kurgulamadığını ve bilinen otobiyografik unsurları yeni 

bir ruhla okura sunduğunu bizzat kendisi dile getirmektedir:

Ben çok büyük yazarların, yaşarken bir şey kurgulamadıklarını, aksine bilineni 

ruhlarıyla doldurup yeniden biçimlendirdiklerini iddia ediyorum. Tolstoy’un yapıtının 

en az benim küçük eserlerim kadar otobiyografik temele dayandığını söylüyorum 

(Schröter, 1966: 74).

Venedik’te Ölüm’de Thomas Mann’ın hayatından alınan biyografik özelliklerin 

Buddenbrook Ailesi’nden daha fazla olduğu birçok araştırmacı tarafından savunul-

maktadır.  Bütün bu söylenenlerden Mann’ın bu eserinin hayatını birebir yansıttığı 

manası elbette çıkarılamaz.  Örneğin, Aschenbach’ın Prusya Kralı Friedrich hakkında 

yazdığı Ruh ve Sanat başlıklı eserinden söz edilir (bkz. Mann, 1988: 14).  Oysa aslında 

Ruh ve Sanat başlıklı eser Mann’ın yazmaya başladığı, ancak bir türlü yaşamının 

sonuna kadar bitiremediği bir çalışmasıdır.  Konuyu biraz daha somutlaştırmak 

istersek:  Büyük olasılıkla Mann plânlayıp yazamadığı eserleri Venedik’te Ölüm’de 

yazar Aschenbach’a yazdırmıştır (bkz. Koopmann, 1975: 32-35).  

Yukarıda anlatılan ve büyük ölçüde birbirini tamamlayan açıklamalar topluca 

değerlendirildiğinde, Koopmann’a dayanarak Venedik’te Ölüm’ün Mann’ın yazarlığının 

zirvesindeyken yazdığı bir ustalık ürünü olmadığı, aksine bir kriz döneminde kaleme 
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aldığı iddia edilebilir (bkz. Koopmann, 1975: 38).  Çok daha somut olması bakımından, 

daha gençlik çağında vermeyi düşündüğü eserler hakkında yaptığı taslakta bir Goethe 

noveli yer almıştır.  Mann, Goethe’nin hayatını konu alarak bir şairin kişiliğini, hayatını, 

sorunsalını işlemek ve dolayısıyla otobiyografik temele dayandırmak istemiştir.  Bu 

plân, 1912’de kaleme aldığı Venedik’te Ölüm novelinde, sonra da Lotte in Weimar 

(Lotte Weimar’da) romanında gerçekleşmiştir (Aytaç, 2000: 6).

Perspektifimizi daha geniş açılı tutarsak, Mann’ın Nietzsche, Schopenhauer 

ve Goethe’den etkilenmesinin boyutlarını yine Mann’a dayanarak ortaya koymaya 

çalışabiliriz.  Mann’ı etkileyen sanatçıların başında gelen Nietzsche ve Schopenhauer 

Mann’ın eserlerinin eleştirel-metafizik içeriğini, Tolstoy ise biçimini, yani görkemli 

kurgusunu belirler (Schröter, 1999: 67).  Schopenhauer ve Nietzsche konusunda 

kendisini düşünmeye yönlendiren, kendisini ifade etme konusunda yeni boyutlar 

açan ise Freud’dur.  Mann öncelikli olarak Freud’un cinselliğe yaklaşımı ve içgüdü 

konusundaki görüşlerine değer vermektedir.  Mann kendi kendini eğitme, onaylama 

ve hatta güçlendirme yöntemini ise Goethe’den öğrendiğini vurgular:

Ben Schopenhauer’den pesimizm konusunda büyük bir izin almış genç bir 

insan olarak ‘Epilog zur Glocke’de ilk defa ‘yaşamaya değer’ sözünün ‘yaşamaya değer 

olanı, ölüm ele geçirsin’ anlamında anlayışla karşıladığım için, hissettiğim bu zıtlık 

ve güçlü cesaretin üzerimde garip bir etki yaptığını anımsıyorum. Goethe’nin inatçı 

yaşam iyimserliği, karamsarlığın çok uzağında kalarak yaşamı sevmesi’ onun önce 

kafasını karıştırır, bunu bu şekilde ifade eder Thomas Mann. Ama bu kargaşadan bir 

değişim meydana gelir, Thomas Mann’ı, ‘ölüme duyduğu ilgiden uzaklaştırıp yaşama 

döndürür- Bu çok yücelmiş bir tinin sevgi emperyalizmi’ karşısında gönüllü bir teslim 

olma anlamındadır (Schröter, 1999: 133-134).

Hemen belirtelim ki, Thomas Mann Goethe’yi, onun sanatçı kişiliğini ve ihti-

yarlık aşkını işleyen bir eser yazmayı plânlamış, fakat eser zamanla bu ilk amacından 

uzaklaşmıştır.  Aytaç’ın da (1990: 328) belirttiği gibi novelin ana figürü Aschenbach 

başlangıçta ünlü Alman şair ve yazarı Goethe’den birçok iz taşımaktadır.  Eserde 

Goethe’yi anıştıran birçok gönderme de bulunabilir.  Bunlara örnek olarak Gustav 

Aschenbach’a sonradan verilen “von” soyluluk unvanı gösterilebilir:

Gustav Aschenbach, yahut doğumunun 50. yılından beri resmen taşıdığı asalet 

unvanıyla Gustav von Aschenbach; kıtamızda aylarca bir tehlike havası estiren 19… 

yılının ilkbaharlarında, ikindi üstü, Münih’te Prinzregenten Caddesi’ndeki evinden, 

bir başına uzunca bir gezintiye çıkmıştı (Mann, 1988: 7).

Bir diğer örnek ise, Aschenbach’ın özel eğitim görerek yetişmiş olmasıdır:

Doktorlar, çocuğun okula gitmesini doğru bulmamışlar. Evde özel öğrenim 

görmesinde ısrar etmişlerdi ( Mann, 1988: 16).
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Aschenbach’ın sabahın erken saatlerinde yazma alışkanlığı da Goethe’yi anım-

satan özellikler arasında değerlendirilebilir.  Bu noveli yazmadan önce Goethe’nin 

Wahlverwandschaften başlıklı eserini beş kez okuduğunu Thomas Mann bizzat 

kendisi söyler (bkz. Aytaç, 1990: 328-329). 

Yazar Gustav von Aschenbach’ın çizdiği sanatçı imajı

Eserin ana figürü Gustav von Aschenbach da Thomas Mann gibi bir yazardır. 

Onun şahsında sanatçı sorunsalını irdeleyerek ortaya koymaya çalışan Mann ana 

figür ile kendisini birebir örtüştürmek de istemez. Eserde Aschenbach’ın yaşam 

kurgusunda Mann kendisine ait birçok otobiyografik özelliği sergilemesine rağmen 

arada belirli mesafe bırakmaya da özen göstermiştir.  Yaratıcı bir ruha sahip olan 

sanatçı Aschenbach farklı yönleriyle okura tanıtılmaktadır.  Onun yazar olarak 

toplum içindeki konumu örnekler verilerek okurun onunla ilgili önbilgileri alması 

sağlanır.  Ayrıca ana figür Aschenbach yazar tarafından fiziki görünüşü açısından 

da yakında tarif edilir.  Fiziki açıdan zayıf yapılı bir insan olduğu ayrıntılı tasvirlerle 

okurun gözünde canlandırılır:

Gustav von Aschenbach, ortadan az kısa boyda, koyu kumral saçlı, sakalsız 

ve bıyıksızdı. Çelimsiz denebilecek gövdesine göre başı, biraz büyük görünüyordu. 

Tepede seyrekleşen, yanlarda gürleşip ağaran alabros saçları; yarık yarık, adeta yara 

izleriyle kaplı, yüksek bir alnı çerçeveliyordu. Camları çembersiz altın gözlüğün 

köprüsü, güçlü ve soylu bir kartal burnu köküne gömülmüştü. Ağzı büyüktü; kah 

gevşiyor kah birden darlaşıp geriliyordu; avurtları çökük ve çizgi çizgiydi, düzgünce 

çenesi hafif çukura batıyordu (Mann, 1988: 21-22).

Bu noktada hemen belirtelim ki, Aschenbach kutupluluk ilkesi üzerine oturtulmuş 

olan bu eserde insan benliğinin bütünlük ilkesinden uzaklaşmış, tek yanlı akıl-irade 

disiplin insanıdır.  Anlaşılan odur ki, eserin başında sıkça sözü edilen Aschenbach’ın 

namusa düşkünlüğü ve maddi olanaklara sahip olmasına rağmen gösterişsiz bir yaşam 

sürmesi onun ailesinden kazandığı bir özelliktir: 

Silezya eyaleti kasabalarından L’de, yüksekçe bir adliye memurunun oğlu olarak 

dünyaya gelmişti. Ataları subay, yargıç, idareci sıfatıyla; yani kralın, devletin hizme-

tinde düzenli, gösterişsiz fakat namuslu bir hayat sürmüşlerdi. Bu ailede daha derin 

bir ruh zenginliği, bir kere bir vaizin şahsında kendini göstermiş; daha hızlı, daha 

ateşli kan, bu soya bundan önceki kuşakta, yazarın Bohemyalı bir orkestra şefinin kızı 

olan annesiyle gelmişti. Görünüşündeki yabancı ırk özellikleri, annesinden geliyordu. 

Titiz, kuru bir görevine düşkünlükle karanlık, ateşli iç dürtülerin birleşmesinden bir 

sanatçı, bu sanatçı doğdu (Mann, 1988: 14-15).

Çok daha somut olması bakımından, ana figür Aschenbach’ın yazar Thomas 

Mann tarafından Yeni Klasiğin temsilcisi olarak tasarlandığı söylenebilir.  Mann’ın 
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kendi eserleri incelendiğinde onun da bu akıma doğru içsel bir gelişim gösterdiği 

anlaşılmaktadır (bkz. Vaget, 1990: 588).  Bütün bu tariflerden çıkan sonuç şudur:  

Davranışları bakımından nefse hâkimiyet hem Aschenbach’ın kendi hayatının hem 

de eserlerindeki kahramanların özellikleri arasındadır:

Çok sürmedi; bu kadar geç kalmış, bu kadar ani esen arzu, hemen az sonra 

muhakemesi ve gençliğinden beri alışageldiği nefse hâkimiyeti sayesinde derli toplu 

ve akla uygun bir çerçeveye alındı (Mann, 1988: 11).

Daha sonra eserin ana figürü Aschenbach’ın fiziksel olmasa da ruhsal açıdan ahlâki 

çöküşün sınırlarına kadar gelmesi burada tanıtılan sanatçıyla tezatlık oluşturmaktadır.  

Bu hususu belirttikten sonra Aschenbach da tipik bir Avrupalı ruhu görüldüğünü de 

vurgulamadan geçmemek gerekir: 

Benliğinin ve bütün Avrupa’yı benimsemiş ruhunun kendisine yüklediği ödev-

lerle -alacalı bulacalı dış dünyanın meraklısı olamayacak kadar- fazla meşgul, yaratma 

sorumluluğuyla çok yüklü, eğlenceden yana çok gönülsüz, herkesin yeryüzü hakkında 

çevresinden pek ayrılmaksızın edinebileceği görüşle yetinmiş; Avrupa’dan dışarı çıkmak 

şöyle dursun, hiçbir zaman böyle bir arzu bile duymamıştır  (Mann, 1988: 11).

Üzerinde durduğumuz konunun özünü Aschenbach’ın sanatçı kişiliğinin ve 

karakteristik özelliklerinin anlatıldığı birinci ve ikinci bölümden elde edebiliriz.  Burada 

doğrudan doğruya Aschenbach’ın ferdiyetçilikten toplumsallaşmaya, sosyalleşmeye 

doğru bir gelişim gösterdiği ifade edilebilir.  Yazarın sanatı örnek ve değerli bulunduğu 

için dönemin okul kitaplarına bile alınmıştır: O sıralarda eğitim örgütleri, okullar 

için yazdırılan okuma kitaplarına ondan seçme parçalar almışlardı (Mann, 1988: 

21).  Unutulmaması gereken bir başka önemli husus ise Aschenbach’ın uluslararası 

bir üne sahip olmasıdır:

Kendi asıl işinin yorgunluk ve çeşitli olaylarıyla bitkin, kırk yaşındaki yazar, her 

gün ayrıca yetmiş iki ulusun pullarını taşıyan bir mektup tomarıyla da başa çıkmak 

zorunda kalıyordu (Mann, 1988: 15).

Aschenbach’ın bütün çabası edebi üreticiliğini canlı olarak ayakta tutmaktır.  Bu 

canlılığı korumak için kendisine değişik uğraşlar bulur.  Onun korkusu kafasındaki 

yaratıcı gücün yazmak için yeterli isteğinin bulunmamasıdır.  Hikâyenin hemen ikinci 

cümlesinde bu düşünceyi destekleyen cümleler görüyoruz: 

Öğleye kadarki saatleri dolduran zorlu, çetin, hele o sıralarda son derece temkin, 

tedbir, derinleşme ve dikkatli, irade isteyen çalışmalardan sinirleri gerilmiş yazar, 

kafasındaki yaratıcı mekânizmanın kesilmeyen işleyişini, yani Cicero’ya göre bela-

gatin ta kendisi demek olan “motus animi continuus” (Ruhun daima hareketi)’u öğle 

yemeğinden sonra bile önleyememiş (Mann, 1988: 7).

Bilindiği gibi, irade ve erdem sahibi yazarın hayatındaki değişim bir bahar günü, 
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yorgunluğunu gidermek umuduyla çıktığı bir yürüyüş sırasında kuzey mezarlığında 

gördüğü yabancı sayesinde gerçekleşir.  Gördüğü o yabancı onda seyahat etme duy-

gusu uyandırır:

Gezi arzusuydu bu, başka bir şey değil; fakat bir nöbet gibi bastırmış, bir tutkuya 

dönüşmüş, adeta bir sanrı haline gelmişti (Mann, 1988: 10).

Aschenbach’ın mezarlıkta gördüğü o yabancı adam bir güneyliye benzemektedir.  

Bunun üzerine Aschenbach yolculuğa çıkar ve Adriyatik denizindeki Istria kıyılarına 

kadar gider, fakat aradığı yerin burası olmadığını kısa sürede anlar.  Daha sonra asıl 

gitmek istediği yerin Venedik olduğunu düşünür.  Aschenbach bu seyahate de yalnız 

çıkmaktadır, çünkü ona refakat edecek hiç kimse yoktur.  Eşi evlenmelerinden kısa bir 

süre sonra ölmüştür.  Tek bir kızı vardır ve o da evlidir.  Arkadaşı da yoktur; sadece 

dağ evinde iki hizmetçisi vardır.  İnsanlarla olan ilişkileri ise daha çok kendisinden 

daha alt sınıflardan olanlarla sınırlıdır.  Eser yazarın bu dar çevresinde gelişmektedir.  

Venedik yolunda gemide gördüğü yozlaşmış kılıklı bir ihtiyar, onda iğrenme uyan-

dırırken hikâyenin sonunda kendisini de aynı kaderin beklediğini nereden bilebilirdi.  

Gördüğü bu yaşlı adamın sahte delikanlılığı Aschenbach’ı şaşırtır:

Yaşlıydı bu adam, şüphe edilemezdi bundan. Gözlerini, ağzını kırışıklıklar çevre-

liyordu. Yanaklardaki soluk kırmızılık, allıktı; alacalı bir bezle sarılmış hasır şapkanın 

altındaki kestane renkli saçlarsa peruka! Boynu göçmüş, sinirleri meydana çıkmış, 

üst dudağına konmuş bıyıkla çenesindeki bamtelleri boyanmıştı; gülerek gösterdiği 

sarı ve eksiksiz dişleri ucuz cinsinden takma; her iki işaretparmağında birer mühür 

yüzük takılı elleri, sanki ihtiyar eliydiler (Mann, 1988: 25-26).

Eserin başlıca ana konularından biri ölümdür.  Thomas Mann eserinde değişik 

motiflerle sürekli ölüm temasına değinmektedir.  Örnek olarak Aschenbach’ın yaşlı 

ve kırılgan olması sürekli olarak ölümü anımsatan bir gönderme olarak değerlendi-

rilebilir.  Venedik’te gondolcunun kullandığı gondolu da bir tabuta benzeterek ölümü 

anımsar:

Baladlar devrinden hiçbir değişikliğe uğramadan bize kadar gelmiş ve başka 

eşyalar içinde yalnız tabutlarda görülen siyahlığıyla bu acayip taşıt; şıpırtılı gecelerin 

suskun ve suçlu serüvenlerini hatırlatır; daha da fazlasını, ölümün kendisini; tabut 

altlığını, gamlı cenaze alayını, son ve sessiz yolculuğu hatırlatır (Mann, 1988: 30)

Aschenbach Venedik’e geldikten sonra yaşamının seyrini etkileyen olay kaldığı 

otelde gerçekleşir. Belki de onun sonunu hazırlayan kişi olarak görebileceğimiz genç 

Polonyalı çocukla burada karşılaşır:

Aschenbach hayret içinde, oğlanın eşsiz bir güzellikte olduğunu gördü. Bal sarısı 

saçlarla çerçevelenmiş, şirin bir sessizlikte solgun yüzü; çekme burnu; sevimli ağzı, 

tatlı ve tanrısal bir vakar taşıyan edasıyla Grek dünyasının en soylu çağından kalma 
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heykelleri hatırlatıyordu (Mann, 1988: 36).

Bu karşılaşmaya Aschenbach açısından yaklaştığımızda vereceğimiz hüküm 

şudur: Onun için tarif edilmesi güç duyguların yaşandığı bir an gibi görünse de 

Aschenbach’daki ahlâki çöküşün başlangıcını ifade etmektedir. Daha ilk karşılaş-

malarında küçük çocuğun biraz hastalıklı ve beti benzi solmuş gibi göründüğü de 

gözünden kaçmaz: 

Bir hastalığı mı vardı acaba? Çünkü yüzünün derisi, bu yüzü çerçeveleyen saç 

kıvrımlarının altın karanlığına karşı fildişi beyazlığıyla bir çelişki yaratıyordu. Yoksa 

kayırmalı ve keyfi bir sevecenlikle el üstünde nazlı büyütülmüş bir çocuk muydu 

yalnızca? (Mann, 1988: 37)

Çocuğun bu görüntüsü Aschenbach’ın üzerinde bıraktığı ilk etkiyi değiştirme-

miştir.  Aschenbach büyük bir merakla çocuğun adını öğrenmeye çalışır, fakat bunu 

ancak beşinci karşılaşmalarında öğrenebilir:

Aschenbach bir çeşit merakla kulak kesildiği halde “Adgio” veya daha çok son-

daki u’nun uzatılmasıyla “Adgiu” şeklinde iki ahenkli heceden başka, doğru dürüst 

bir kelime işitemedi (Mann, 1988: 44).

Lehçeye, yani Polonya diline, ait bazı hatırlayışların yardımıyla bu ismin aslında 

“Tadzio” olduğunu anlar.  Aschenbach Tadzio hakkındaki her şeyi öğrenmek ister.  

Aschenbach’ın güzelliğe karşı bir sanatçı ruhu ile başlayan sevgisi, zamanla bu ilk ama-

cından uzaklaşır.  Bu sevgiyi özlemini duyduğu oğul sevgisi olarak da anlayabiliriz:

Gönlü bir kaba muhabbeti; güzelliği, kendini feda ederek zekâda yaratanın, 

bizzat güzel olana karşı hissettiği o duyarlı yakınlıkla doluyor, heyecanlanıyordu 

(Mann, 1988: 46).

Aschenbach Tadzio’yu göremeyince onun eksikliğini hisseder ve bu yeni yetme 

oğlanın etkisi gözle görülebilir hale gelir.  Aschenbach karşısında mükemmelliğin bir 

kopyası olan Tadzio’yu bulduğu için çok mutludur.  Tadzio’nun ona bir kez de olsa 

gülümsemesi onun için sevgisine karşılık vermek anlamına gelmektedir:

Tadzio gülümsedi, Aschenbach’a gülümsedi; tebessümün yavaş yavaş açtığı 

dudaklarla, konuşur gibi, samimi, şirin ve açık, gülümsedi (Mann, 1988: 68).

Tadzio’nun bu gülümsemesi ile Aschenbach duyuların, duyguların ve tutkuların 

etkisiyle kendisini karşı kutbun uçurumunda bulur.  Estetiğin temel kavramı olan 

biçimdeki ahlâka bağlı olan Aschenbach böylece ikincisine, ahlâk dışına kapılmış olur.  

Aschenbach Tadzio’yu tarif ederken sadece görmek istediği gibi tasvir eder.  Hayran 

olduğu kişiye kendini beğendirme, en azından fark ettirme gayreti, süslenme, kuaföre 

gitme gençleşme çabalarıyla yozlaşma, sapma çizgisine girer:

Bunun üzerine konuşkan adam, müşterisinin saçlarını bir duru, bir koyu, iki 
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türlü suyla yıkadı; işte saçlar gençlikteki gibi siyah olmuşlardı. Sonra saçları maşayla 

ve yumuşak dalgalar halinde büktü, geriye çekilip elinin emeği saçı seyretti. “Şimdi 

bir de cildinizi tazelendirmek gerekir!” dedi (Mann, 1988: 92).

Sürekli olarak yaşlılıktan söz eden Aschenbach konunun onu meşgul ettiğini, 

yaşlılığı kabullenemediğini, yaşlılıktan korktuğunu göstermektedir.  Bu nedenle daha 

önce yaşlıların genç ve sağlıklı görünmek arzusunu iğrenç bulduğu halde Tadzio’ya 

yaklaşmak için kendisine bakım yaptırıp saçlarını boyatır.  Aschenbach dolaylı yollardan 

Venedik’te salgın bir hastalık olduğunu öğrenir, ancak Tadzio’dan ayrılmamak için 

buna hiç aldırmaz.  Hakikat birçoklarınca anlaşılıp turistlerin kafileler halinde şehri 

terk etmesine rağmen, Aschenbach oradan ayrılmaz.  Kendisi Venedik’ten ayrılmadığı 

gibi Tadzio’nun annesine de salgın bir hastalık olduğunu söylemez:

Bu akşam yemekten sonra o incilerle süslü hanımın yanına giderek tasarlayıp 

hazırladığı şu sözleri söyleyebilirdi: “Bir yabancı olan bendenize, menfaat düşünce-

sinin sizden esirgediği bir tavsiyede, bir uyarıda bulunmam için izninizi rica ederim, 

Madam! Tadzio’yu, kızlarınızı alarak derhal Venedik’ten gidiniz! Venedik’te salgın 

hastalık var.” Sonra da, alaycı bir tanrıya vasıta olmuş varlığın başına, elini koyarak 

veda edebilir, geri dönüp bu bataklıktan kaçabilirdi. Ama beri yanda böyle bir atılım 

yapmayı kesin olarak istemekten fersahlarca uzakta bulunduğunu hissediyordu. Bu 

atılım onu gerisin geri götürecek, onu asıl kişiliğine iade edecekti; şu var ki kendinden 

uzaklaşmış bir kimse için, tekrar kendini bulmaktan daha sıkıntılı bir şey olur mu? 

(Mann, 1988: 87-88).

Aschenbach, eğer Tadzio’nun annesini uyarırsa tekrar o eski disiplinli, erdemli 

ve ahlâklı ve nefsine hâkim bir insan haline dönebilirdi.  O tekrar asıl kimliğine dön-

mekten korkuyordu.  Buradan da Aschenbach’ın kendisinde meydana gelen ruhsal zıt 

kutuplaşmanın farkında olduğunu anlıyoruz.  Aschenbach bilinçli bir şekilde ölüme 

meydan okumuş ve sonunda koleradan ölmüştür.  Onun bu serüveninden habersiz 

bir dış dünyada saygı dolu bir sarsıntı yaratır:  Ve daha o gün, yazara saygıyla bağlı 

dünya, onun ölüm haberiyle sarsıldı (Mann, 1988: 99).  Aschenbach’ın ölümü, onun 

için günahkâr olmadan bir kurtuluş yolu olmuştur.  Gizli bir şekilde aşkı, sevgiyi istediği 

halde ölümü daha çok istemiştir, amacı daha önce olduğu gibi kalabilmektir:

Bu estet trajedisi bir yerde Thomas Mann’ın hayatı boyunca benliğinde duy-

duğu burjuva-sanatçı karşıtlığının, iyi-güzel çatışmasının edebi yansımasıdır. Sanat 

tutkusunun kendisini sürükleyeceğinden endişe duyduğu trajik sonu, Aschenbach’ın 

kaderinde dile getirerek bir çeşit arınma sağlamıştır (Aytaç, 1990: 335)

Schröter’e göre (1999:78), Venedik’te Ölüm’ün kahramanı Gustav von Aschenbach’ı 

anlatırken ölen arkadaşından çok kendini anlatır. Kahraman sanatçı imajıyla böylesine 

bir birlik oluşturulmasına gerek yoktur, bu doğrudan doğruya yazarın yarattığı kahra-
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manla özdeşliği konusuyla ilgili olarak, Thomas Mann’ın anlatının dokusuna kattığı 

ipuçlarıdır. Sadece Aschenbach’ın yolculuğu ve Venedik’te geçirdiği süre değil, hatta 

o homoseksüel deneyim bile Thomas Mann’ın kendi yaşantısıdır; bunun da ötesinde 

yazarın, yazarlık imajını kendi karakter özellikleriyle donatmıştır:

Yapıtı tamamladıktan birkaç yıl sonra Thomas Mann bu anlatısında sanatçı-

nın onuru sorununu işlemek istediğini söylemiştir: Ben ustalığın trajedisi gibi bir 

şey vermek istemiştim.  Aslında niyetim daha çok Goethe’nin yaşadığı son aşkını 

anlatmaktı –kötü, güzel, grotesk ve sarsıcı bir öykü, belki günün birinde yeniden ele 

alırım (Schröter, 1999: 79).

Thomas Mann’ın sanat ve sanatçı üzerine görüşlerini değişik türlerde kaleme 

aldığı eleştirel içerikli yazılarından öğrenebiliriz.  Bu içerikteki yazılarının başında kitap 

tanıtma, kutlama ve otobiyografik yazıları gelmektedir.  Sanata karşı kişisel tutumu 

anlatıcı konumunda olduğu eserlerinde de açıkça görülebilir.  Mann’a göre, sanatçı-

nın okuru kültür sahibi yaptığı, eğittiği, yönlendirdiği ve kendi ruhunun izlerini genç 

insanlara nakşettiği ancak daha sonra anlaşılmaktadır (Szemere, 1966: 38).

Sanatçı romanları ve bununla birlikte kendisine saldırmak için malzeme yapılan 

sanatçı denemeleri Mann’ın karakteri gereği otobiyografik ağırlıklıdır (M. Mann, 1965: 

11).  Yaşamı boyunca yeni bir şeyler keşfeden, taslaklar yapan bir yazar olmayan Mann 

gençliğinde elde ettiklerini beraberinde taşıyarak onları yorumlamış ve böylece dünya 

çapına yayılarak geçerlilik kazanan yeni eserlerini ortaya çıkarmıştır (Koopmann, 1990: 

173–174).  Bu ve benzeri konular yanında Thomas Mann’ın kaleme aldığı deneme 

yazılarında sanat ve sanatçı üzerine düşünceleri de serpiştirilmiş olarak bulunabilir.  

Lebensabriss (1930) başlıklı çalışmasında şöyle der: “Yaşamımın eleştirel açıdan gözlem 

altında tutulması için denemeler üretkenliğimin bir parçası olarak mutlaka kalacak 

gibi görünmektedir.”(Mann, 1956: 416).  

Bu noktada hemen belirtelim ki, Thomas Mann dogmacıların değil aksine 

şüphecilerin yazarı olduğunu göstermiştir.  Ayrıca görülüyor ki, Mann Aschenbach’ı 

yazar olarak yücelttiği gibi onun eksik taraflarını eleştirmesini de bilmiştir:

Geniş burjuva tabakaları edebiyatta canlı ve zihni yormayan bir realizmden 

hoşlanır; fakat görüşlerinde tutku derecesinde hoşgörüsüz gençliği ancak problemli 

şeyler çeker: Aschenbach herhangi bir delikanlı gibi problemli ve hoşgörüsüz olmuştu. 

Zekâya kulluk, bilgiyi sömürme, yedek ekimliği sarf, sırları feda, dehadan kuşku ve 

sanata ihanet etmişti; hatta eserleri, onlardan inanarak zevk alanları şevke getirir, coş-

turur ve hoşlandırırken o genç sanatçı, yirmi yaşındakileri bizzat sanatın ve sanatçılığın 

kuşkulu içyüzü hakkındaki eynisme’leriyle ağzı açık bırakmıştı (Mann, 1988: 19).

Thomas Mann’ın bu eleştirisi belki de kendi kendisini eleştirisi olarak da görü-

lebilir.  Ana figür Aschenbach’ın geçirdiği ruhi çöküntünün asıl nedeni, daha önce 
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yaşamadığı duyguların, çeşitli motiflerin anımsatması ile ortaya çıkmasıdır.  (Örneğin 

kuzey Mezarlığındaki adam, gemide yolculuk sırasında yozlaşmış ihtiyardan duyduğu 

dehşet).  Aschenbach’ın kendisinde meydana gelen bu zıt kutba yönelmenin farkında 

olduğu halde, önceki hayat felsefesine dönmeme arzusu, zamanında içinde gizli kalmış 

duyguların gerçek kişiliğine baskın çıkması olarak değerlendirebilir.  Önceki idealist 

bir hayat düşüncesi pahasına da olsa Tadzio ona ölüme bilerek gitme cesaretini dahi 

vermiştir.  Böyle bir durumda yazarın sanatsal kişiliğinin de sapmaya uğradığı ve ruhi 

bir bunalıma düştüğü görülmektedir.  Bu ise, Aschenbach’ın hayal edip yarattığı ve 

yaşamadığı duyguların, kendisine hayatın zorlayıcı günlük gerçeklerinden uzaklaştırıl-

masından ve geniş akla gelmedik kalıplar içinde bocalamasından kaynaklanmaktadır.  

Lehnert’e göre de yazar Aschenbach yaşam tarzındaki değişiklikten sonra toplumdışı 

bir birey haline gelmiştir:

Venedik’te Ölüm’deki yazar Gustav von Aschenbach mest edici yaşamın nefsanî 

gücüne, buna ek olarak o zamanlar yazarların ve okurların toplum dışı olarak hisset-

tikleri eşcinsel erotiğe müptela olmuştur (Lehnert, 1990: 148).

Yukarıdaki alıntıdan yola çıkarak bir başka söyleyişle, Mann’ın sanatçıyı irde-

leyen denemelerinde ve romanlarında gizli kalmış düşünceleri ve eğilimleri ortaya 

çıkarılabilir.  Üzerinde durduğumuz konunun özünü Mann’ın şu sözleri açıkça ortaya 

koymaktadır: 

Benim aradığım, beni ilgilendiren, benim önem verdiğim ahlâkî olan, geleneksel 

olan ve ahlâk tonu ağır basan, ahlâka bağlı sanat olmuştur (Szemere, 1966: 13). 

Mann’ın bu sözleri sanat sanat içindir tezine karşı çıkan bir tavrı sergiler nitelik-

tedir.  Szemere’ye göre de, Mann için sanat sadece biçimsel özelliklerin önem taşıdığı 

bir alan değildir, aksine yaşam için büyük değeri olan insanî bir etkinliktir.  İnsanları 

kendine getirmek, aklını başına toplatmak için harekete geçiren, gerçeğin değerini ve 

anlamını hissettiren, yücelten, titretip kendine getiren, eğiten ve daha iyiye götürendir 

(bkz. Szemere, 1966: 13).

Baştan beri izah etmeye çalıştığımız gibi, Mann sanatı toplum için yapmaktadır.  

Knut Hamsun’u tebrik etmek için 1929’da yazdığı bir yazıda sanatçının konumunu ve 

toplum içindeki durumunu açıklayan değerlendirmeler yapar.  Sanatçının toplumdan 

uzak bir yaşam sürdüğünü 1948 yılında August Strindberg hakkında yazdığı yazıda 

tekrar ele alır (Koopmann, 1990: 662). Thomas Mann’ın deneme türünde yazdığı bu 

tür eleştirel içerikli yazıları yakından incelenirse, o zaman onun eserlerinde yansıtmaya 

çalıştığı sanat ve sanatçı anlayışı daha iyi anlaşılabilir.

Sonuç

Sanatçılar, dünyada olup bitenleri, çağlarındaki kaynaşmaları, toplumlarındaki 

sosyal, ekonomik ve bireysel gelişmeleri, çöküşleri kendi süzgeçlerinden geçirerek 
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yorumlayarak sanata dönüştürürler. Bu çabalarının başarı sağlaması, sanatçıların 

kendilerini besleyen kaynaklara kapalı kalmamalarına, oralardan devşirdikleri ürünleri 

değerlendirmelerine bağlıdır. Çünkü bir eser ortaya koymanın baş koşulu görülen ama 

algılanmayan hazineleri görmek ve göstermektir. Sanatçıların görevi algıladıklarını diğer 

insanlara yeni bir kimlikle sunmak, sanatı sevdirmek ve yaygınlaştırmak olmalıdır.

Sanatçı sorunsalının işlendiği güçlü bir anlatıma sahip sanatsal niteliği yüksek 

bu eserde yazar Thomas Mann’ın otobiyografik özellikleri ile kurmacanın birbirine 

karıştığı görülmektedir.  Örneğin, Mann kendi yazmak istediği eserleri hayranlık 

duyduğu Goethe’den izler taşıyan kurmaca ana figür yazar Aschenbach’a yazdırır.

Sanatçılar estetik duygularını eserleri aracılığıyla ifade ederek toplumlarıyla 

paylaşırlar.  Thomas Mann bu eserinde ana figür Aschenbach’ın şahsında kendi sanat 

anlayışını ortaya koymaya çalışır.  Bundan dolayı eserin incelenmesi her şeyden önce 

başta ana figür olan sanatçı Aschenbach’ın ayrıntılı olarak ele alınıp irdelenmesidir.  

Sanatçının estetik duygularla yola çıktığı bir serüven onu ahlâki çöküntünün eşiğine 

ve oradan da ölüme kadar götürmüştür.  

Aschenbach eserde yazarın temsilcisi konumundadır.  Bu temsil sadece Mann’ın 

kurmaca düşüncelerini yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda onunla ilgili otobiyogra-

fik konuları da okura yansıtır.  Bunun yanında Thomas Mann’ın kendisiyle Goethe 

arasında duyduğu ruh yakınlığının izleri de eserde açıkça görülmektedir.  Thomas 

Mann 1950’de kendisi bu konuda şöyle der: 

Ben daima hayranlık duyan biriydim, ben hayranlık kabiliyetini hep kendim de 

bir şey olmak için en gerekli şey olarak dikkate alırım ve o olmadan acaba ben nerede 

olurdum bilmiyorum (Reich-Ranicki, 1991: 73).

Son olarak, bu eserin Thomas Mann’ın yazarlık kariyerinde önemli bir yeri 

olduğunu da vurgulamak gerekir.  Vaget (1990: 581) Venedik’te Ölüm yayınlandıktan 

sonra Mann’ın Nobel edebiyat ödülüne adaylığının gündeme geldiğini vurgular.
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