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Esasını, 27 Aralık 1995'te, Levinas'ın ölümü münasebetiyle, Dernda'ın 

onun mezarı başında yaptığı bir konuşmanın teşkil ettiği bu yazı, yer yer 
kişisel anekdotlarla bezenmiş bir biçimde, Dernda'nın gözünde, Levinas 
düşüncesinin özsel önemini serimliyor. 

Anahtar Kelimeler: A-dieu, Adieu, Soru-Niyaz, Ayrılık, Öteki, Etik 

Uzun bir zamandır, çok uzun bir zamandır, Emmanuel Levinas'a Adiue 
demek zorunda kalacağımdan korktum. 
Biliyordum ki bunu söylerken, yüksek sesle söylerken, tam da burada, 
onun önünde, ona çok yakınken, bu adieu kelimesini; bir anlamda, on­
dan aldığım a-Dieu kelimesini, bana başka türlü düşünmeyi ya da telaf­
fuz etmeyi öğretmiş olacağı bir kelimeyi telaffuz ederken, sesim titreye­
cek.1 

* jacques Derrida, Adieu to Eınmanuel Levinas, Trans. P.-A. Brault & M. Naas (Stan­
ford!Califomia: Standford University Pres, 1999). 
Aşağıdaki notlar, Adiııe'nun Yunanca çevirisi için (Atina: AGRA, 1966) Vanghelis 
Bitsoris tarafından eklenmiş, daha sonra da Fransızca baskıya ilave edilmiştir. (Kay­
naklarda, metin Ingilizceden çevrildiği için varsa mevcut Ingilizce baskılar kullanıl­
mıştır. Ingilizce çevirmen, burada belirttiği bir notta, mevcut Ingilizce çevirilerin, 
Dernda'nın bağlarnma uydurulması için, ufak değişikliklerle aktarıldığını belirt­
mektedir. Ingizlizceye çevirenin notları [ ] ,Türkçeye çevirenin notları ise (ı işaret­
leri arasında yer almaktadır. (Türkçeye çevirenin notu) ı 
Bkz. jacques Derrida, The Gift o[Dead, çev. David Wills (Chicago: Chicago Univer­
sity Press, 1955), s. 47: Bana öyle geliyor ki adieu en azından üç şey demek: 
l. Verilen selam ya da takdis (bütün konstatif dilden önce, "adieu", "merhaba", "se­
ni görebiliyorum", "orada olduğunu görebiliyorum" yanında, her şeyden önce..sa-

te z.k i r.e, düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı38-39, mayıs/ağustos 2004, s. 95-109 
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Emmanuel Levinas'ın Fransızca adieu kelimesi konusunda yazdıkla­
n üzerine -ki bunlan birazdan hatırlatacağım- tefekkür ederek, burada 
konuşmak için bir tür cesaret bulmayı umuyorum. Ve bunu da, süssüz, 

çıplak kelimelerle, üzüntüm kadar çocuksu ve silahsız kelimelerle yap­
mak isterim. 

Böyle bir anda kime hitap ediliyor? Ve, kimin adına kişinin kendine 
bunu yapma izni verilecektir? Çoğunlukla, konuşmak için, kamu 
önünde konuşmak için öne çıkan, böylece de kişiyi, en derinden, ölü 

· bir dosta ya da ustaya hep bağlayan hayat dolu fısıldaşmalan, gizli ya da 

deruni mübadeleyi inkıtaya uğratan kimseler, kendileri bir mezarlıkta 

işitilen kimseler, doğrudan, dosdoğru, söyleyegeldiğimiz gibi, artık 'var' 
olmayana, artık hayatta olmayana, artık orada olmayana, artık cevap ve­

remeyecek olana hitap ederek bitirirler. Ona dalarnhaçlı yola sapmadan 

ya da dolayım olmadan seslenerek, onu yüceleştirerek (apostrophizing; 

ilahlaştırarak), hatta onu selamlayarak ve ona iltimat telkin ederek, ses­

sizlik içindeki öteki'ne, bazen aşina bir biçimde konuşurlar, seslerinde­

ki gözyaşlanyla. Bu, adet olduğu üzere, ister istemez saygıdan değildir, 

her zaman basitçe nutkun belağatinin bir parçası da değildir. Aksine, 

kelimelerin bizi kifayetsiz kıldığı noktada konuşmayı tersine çevirmek 

içindir; çünkü benliğe (selD, bize geri dönecek bütün dil, hayasızlık; ta­

salı cemaate, onun tesellisine ve yasına, karmaşık ve feci bir ifadeyle, 
"yas çalışması" adı verilen şeye geri dönerek sona erecek yansımalı (ref-

na konuşuyorum demektir -belirli durumlarda Fransızcacia adieu'nun aynlıştan zi­
yada karşılaşılanında söylendiği de olur); 
2. Bu dünyaya hiç bir geri dönüş olmaksızın, ölüm anında, bazen sürekli olarak (ki 
bu hiç bir zaman dışta tutulamaz), ayrılış, göçme anında yapılan uğurlama ya da 
tak d is; 
3. _-Dieu, her başka adieu'da, Tanniçin ya da Tann önünde ve her şeyden ya da 
ötekiyle herhangi bir ilişkiden önce. 

["Bad Conscience and the Inexorable" (bkz. aşağıdaki n. II) çevirisinde, Richard Co­
hen, adieu'nun semantik zenginliğini, büyük oranda, !ngilizce "Tann kutsasın"la yaka­
lar. Adieu'ya dair mükemmel bir değerlendirme için, bkz. Hent de Vries, "Adieu, dieu, 
a-Dieu," Ethics as First Philosophy içinde, der. Adriaan Peperzak(New York: Routled­
ge, I995),s. 2II-19. Bu değerlendirme, Vries'in Philosophy and the Turn to Religion 
(Baltimore: Thej6hns Hopkins University Press, 1999) ile Horror Religiosus (Baltimo­
re: Thejohns Hopkins University Press, yakında yayınlanacak (Bu kitap, bu adla değil 
de, Religion and Violence adıyla yayınlandı-Türkçeye çevirenin notu-}) adlı eserlerin­
de geniş olarak ele alınır. Bu son kitap, Derdda'nın konukseverlik üzerine son metinle­
ri bağlamında bu kitabı (Derrida'nın Adieu to Emmanuel Levinas'ı - Türkçeye çevire­
nin notu} üzerine aydınlarıcı bir bölüm içerir. ingilizeeye çevirenin notu.] 
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lexive) bir söylem addedilebilecektir. Sadece kendisiyle alakah olan 
böyle bir konuşma, buna mukabil, burada yasamız olan şeyden -doğru­
luk ya da dürüstlük [droiture] olarak yasadan* yüz çevirme riskine gi­
recektir (ki bu yasa da, şudur): dürüst konuşmak, doğrudan öteki'ne, 
ondan bahsetmeden önce, kişinin sevdiği ve hayran olduğu öteki ko­
nuşmacıya, hitap etmek. Sadece bize belidi bir Adieu hakkında ilk kez 
öğrettiklerini hatırlamak değil, ona, Emmanuel'e, ona adieu demek. 

Bu droiture- doğruluk ya da dürüstlük- kelimesi de, Emmanuel Le­
vinas'tan bana geldiğinde başka türlü işitıneye ve öğrenmeye başladığım 
diğer bir kelime. Dürüstlükten bahis açtığı bütün yerlerden akla ilk ge­
leni, Four Talmudic Readingsindeki yerdir ki burada dürüstlük, onun 
s6ylediği gibi, "ölümden daha güçlü" olan şeyin adıdır.2 

Ancak, "ölümden daha güçlü" olduğu söylenen her şeyde bir sığınak ya 
da bir mazeret, yine başka bir teselli bulmaya çalışmaktan da geri dur­
mayalım. Dürüstlüğü tanımlamak için, Emmanuel Levinas Şabat Risa­
lesi'nde3, der ki, bilinç, "Öteki'ne yönelen bir istikametin aciliyeti"dir, 
"benliğin (selD ebedi bir geri dönüşü değil"4 

{ki bilinç} çocuksu olmayan bir rnasurniyeti, aptallık olmayan bir dü­
rüstlüğü, mutlak bir öz-eleştiri de olan mutlak bir dürüstlüğü, dürüst­
lüğürnün arnacı olan ve bakışı beni sorgulamaya davet eden kişinin göz­
lerinde kavrar. Öteki'ne doğru bir harekettir o, ki aşkınlığa sanki muk­
tedir olmayarak, yoldan sapmanın geri geldiği gibi kökeninin noktasına 
geri gelmez -endişenin ötesinde ve öh'.i!Uden daha güçlü bir harekettir. 
Bu dürüstlüğe, Temimut, Yakub'un özü, denilir.5 

Bu aynı tefekkür, aynı zamanda, Emmanuel Levinas'ın düşüncesinin 
bizde uyandırdığı bütün büyük temalan, her şeyden önce sorumluluk 
temasını, ama özgürlüğümü aşan ve öneeleyen "sınırsız"6 sorumluluk 

* Burada "dürüstlük" ya da "doğruluk" kelimesini, "doğru yolda olma", "yoldan sap­
rnarna", "sağlam bir istikarnet üzre olma" çağrışırnlan ile anlamak gerek. Derrida, 
biraz aşağıda bunun, "sabit bir ahde asli sadakat"le uyumlu olduğunu belirtir, Türk­
çeye çevirenin notu. 

2 Ernrnanuel Levinas, "Four Talrnudic Readings", N ine Talmudic Readings içinde, 
çev. Annette Aronowicz (Bloornington: Indiana University Press, 1990), s. 48. 

3 Bu, "Four Talrnudic Readings"in ikincisindedir. 
4 Ibid., s. 48. 
S Ibid. ·/ 
6 Bkz. age., s. SO: "Kesinlikle, herkes için kendi· sorumluluğum, kendisini sınırıandı­

rarak kendisini tezahür de ettirebilir. Ego, kendisi konusunda kendisiyle alakadar 
o!rnak için bu sınırsız sorumluluk adına da. denilebilir". 
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temasım, "koşulsuz bir evet"7 temasını, bu metnin söylediği gibi, "ço­
cuksu kendiliğindenlik temasından daha eski bir evet"8 temasım, "sabit 
bir ahde asli sadakat"9 olan bu dürüstlükle uyumlu bir evel'i faal kılar. 
Ve, bu Ders'in son kelimeleri, kuşkusuz ki, ölüme geri döner; 10 ama bu­
nu, tastamam, ölüm son sözü, ya da ilk sözü söylemesin diye yapar.* Bu 
son kelimeler, bize, ölüm üzerine uzun ve fasılasız bir tefekkür olarak 
sunularken sık sık tekrarlanan bir temayı, ama Plato'dan Heidegger'e 
uzanan felsefi geleneğin karşı yönüne doğru seyreden bir yolda ilerle­
yen bir temayı hatırlatırlar. Başka bir yerde, a-Dieu'nun ne olması ge­
rektiğini söylemeden önce, başka bir metin, "savunmasız, ölüme pir 
maruz k~lmamn dürüstlüğü" olarak "komşunun yüzünün aşın dürüst­
lüğü "nden bahseder. 11 

Emmanuel Levinas'ın külliyatım bir kaç kelimeyle değerlendire­
mem, değerlendirmeye de çalışmayacağım. O kadar geniştir ki bu kül­
liyat, artık onun sınırlan göze ilişemez. Ve, bir kez daha, ondan {Levi­
nas'tan} ve örneğin, Totality and Infinitjden, bir "külliyat"ın ya da 

7 "Ilk kelimenin, olumsuzluğun hayıiı ile 'iğvanın iğvası' olan 'ikisi arasında' da da­
hil, bütün diğer kelimeleri mümkün kılan kelimenin, koşulsuz bir evet olduğunu 
beyan etmede aceleci miydik?" (ibid., s. 49). 

8 Ibid. 
9 Ibid. 
lO Ibid., s. 50. 
* Burada 'word'ü, "son kelime" ya da "ilk kelime", Türkçede garip kaçacağından, 

"söz" diye çevirdik Türkçeye çevirenin notu. 
ll Emmanuel Levinas, "Bad Conscience and the Inexorable", Face to Face with Lel'i­

nas içinde,der. Richard A. Co hen (Albany: SUNY Press, 1986), s. 38. Bu makale, "La 
conscience non-intentionnelle"nin son bölümü olarak, Entre nous: Essais sur le 
penser-acf'autreye dahil edilmiştir (Paris: Grasset, 1991). 

l2 Bkz. Emmanuel Levinas, Totality and Infinity, çev. Alphonso Lingis (Pittsburgh: 
Duquesne University Press, 1969), s. 177-79. "The Trace of the Other" da (ilkin 
1963'de yayınlandı), Levinas eseri şöyle tanımlar: "Kökten bir biçimde dıişünüldü­
ğünde Yapıt, Aynı'nın Öteki'ne doğru hareketidir ve bu hareket asla Aynıya geri 
dönmez. lthaka'ya dönen Ulysses mitinin karşısına, henüz bilinmeyen bir toprak 
için vatanını terkeden ve hizmetkarına oğlunu bile bu başlangıç noktasına geri gö­
türmesini yasaklayan İbrahim'in öyküsünü çıkarıyoruz. Sonuna dek düşünüldü­
ğünde Yapıt, Yapıt'ta Öteki'ne doğru yol alan Aynı'dan tam bir' cömertlik talep eder. 
Buna karşılık Öteki'nin nankörolması gerekir. Öteki'nin minnettarlığı, hareketin çı­
kış noktasına geri dönmesi olurdu". ("The Trace of the Other", çev. Alphonso Lin­
gis, Veeonstruction in Cantext içinde, der. Mark C. Taylor [Chicago: University of 
Chicago Press, 1986]: s. 348-49 [Burada, Sonsuza Tanıklık içindeki "Başka'nın lzi" 
adlı E. Gökyaran çevirisini kullandık; ancak metinle bütünlük sağlamak için 'Baş­
ka'yı 'Öteki' kıldık - Türkçeye çevirenin notu}). Ayrıca bkz. jacques Derrida, "At 
This Very Moment in This Work Here lAm", çev. Ruben Berezdivin, Re-Reading Le­
vinas içinde, der. Robert Bemasconi ve Simon Critchley (Bloomington: Indiana 
University Press, 1991), s. 11-48. 
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"eser"in11 -bunun yanında da velüdiyetin- ne olabileceği konusunda na­
sıl düşünüleceği öğrenilerek başlanmak zorunda kalınacak. 13 (Bu külli­
yatml yüzyıllar boyunca okunınalan, bunu,· onun ödevi haline getirile­
ceği, güvenle öngörülebilir. Daha şimdiden, Fransa'nın ve Avrupa'nın 
hayli ötesinde, bir çok çalışınada ve bir çok dilde, bütün çevirilerde, 
derslerde, seıninerlerde, konferanslarda vb. sayısız işaretini görüyoruz 
ki bu düşüncenin yankılan, zamanımızdaki felsefi düşüncenin ve felse­
fe üzerine; etiğe göre, başka bir etik düşüncesine göre, soruınluluğa, 
adalete, Devlet'e vb. göre, öteki üzerine başka bir düşünceye, Öteki'nin 
yüzünün ınukaddeınliği açısından tanzim edildiğinden dolayı bir çok 
yenilikten daha yeni olan bir düşüneeye göre felsefeyi tanzim eden şey 
üzerine, düşüncemizin akışını değiştirecektir. 

Evet, ontolojiden, Devlet'ten ya da siyasetten önce ve bunların öte­
sinde etik, ama aynı zamanda etik ötesinde etik. Bir gün, rue Michel­
Ange'de, belleğiınde hayli aziz tuttuğum sohbetleriınizden birisinde, 
düşüncesinin parlaklığıyla, tebessümünün cöınertliğiyle aydınlarran 

sohbetleriınizin birisinde, elipslerinin * canayakın nüktedanlığıyla, bana 
dedi ki: "Biliyor musun, yaptığım şeyi tarif etmek için çoğunlukla etik­
ten bahsedilir, ama gerçekte nihayette beni ilgilendiren şey etik değil, 
yalnızca etik değil, ama mukaddes, ınukaddesin ınukaddesi". Ardından, 
tekil bir aynını, Tanrı tarafından verilen, eınredilen ve ınukadder kılı­
nan [ donne, ordonne] perdenin ya da örtünün, Musa tarı;ı.fından bir na­
kışçıdan ziyade bir kaşif ya da zanaatkara emanet edilen örtünün, tapı­
nakta (ınakdis} mukaddesierin en ınu~addesini (kudsülakdas} ayıracak 
örtünün biricik aynınını düşündüın. 14 Aynca, diğer Talmudik Ders­
lerin kutsallık ile ınukaddeslik**, yani öteki'nin ınukaddesliği, Levi­
nas'ın başka bir yerde belirttiği gibi, "o toprak Mukaddes Toprak oldu­
ğu zaman dahi, bir topraktan daha mukaddes" olan kişinin ınukaddes­
liği arasındaki zorunlu aynını nasıl keskinleştirdiğini düşündüm (ki 

13 Bkz. Totality and Infinity, s. 267-69; burada Levinas, veludiyeti eserle ilişkilendirir. 
* Elips, gramerde bir cümlenin anlamı bozulmadan unsurlanndan birisinin atılması. 

(Ttirkçeye çevirenin notıı}. 
14 Çıkış, 26:31-33. "Ve lacivert, ve erguvani, ve kırmızı ve bükülmüş ince ketenden bir 

perde yapacaksın ... ve sizin için perde makdisle kudsülakdas arasında bölme ola­
caktır". Çadınn girişi, bir "perde"yle (Tevrat'ın Grekçe çevirisine göre, epispastron) 
korunurken, çadınn içinde de bir örtü (katap_tasma) "makdisle kudsülakdas"ı (ha­
gion kai co hagion ton hagion) ayınyordu. (Kitab-ı Mukaddes Şirketi çevirisi temel 

. alındı- Türkçeye çevirenin notu}. -~ 
** Mukaddes, lngilizcesiyle "holy", Fransızcasıyla "le saintete'; kutsal da, İngilizce­

siyle "sacred", Fransızcasıyla "le sacre" karşılığı kullanılmıştır.- Türkçeye çevirenin 
n_otu. 
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Levinas bu cümleden sonra şöyle devam eder:} "Hakarete uğranuş bir 
kişinin yanında,-mukaddes ve vadedilmiş- bu toprak, çıplaklık ve çöl­
den, bir tahta ve taş yığınından başka bir şey değildir". 15 

Etik üzerine; kutsal olan açısından, kökler paganizmi ve mekan put­
perestliği açısından mukaddes olanın bu aşkınlığı üzerine düşünme, hiç 
kuşkusuz ki, İsrail'in yazgısı ve düşüncesi üzerine biteviye bir tefekkür­
den ayrılamazdı. Bu tefekkür, yalnızca Kitab-ı Mukaddes ve Talmud ge­
leneğinin değil, ama aynı zamanda zamanımızın dehşet verici anısının 
miraslannı yeniden sorgulama ve yeniden teyit etmeden mürekkepti. 
Bu anı, Levinas böyle bir anının ve Holokost'a atfın ortaya çıkarabilece­
ği belirli bir kendini meşrulaştıncı suistimale karşı bazen protestoda 
bulunacaksa bile, yakından olsun uzaktan olsun, bu cümlelerin her bi­
risini dikte ettirir. 

Ama yorumlardan ve sorulardan geri durarak, düşüncesi, dostluğu, 
,güveni ve "cömertliği" (bu "cömertlik" kelimesine, Totality and Infi­
nity'nin son sayfalannda verilen bütün anlamı atfediyorum) 16

, bir çok­
lan için olduğu gibi, benim için de, canlı bir kaynak olacak olan birisi­
ne teşekkürlerimi sunmak isterim; bu kaynak, o kadar canlı, o kadar sa­
bit ki bugün ona neler oluyor ya da bana neler oluyor diye, yani yaşa­
dığım sürece benim için hiç bir zaman bir sona ulaşmayacak bir cevap­
taki (response) bu inkıtayı ya da belirli bir na-cevabı (non-response) 
düşünemeyeceğim. 

Na-cevap: hiç kuşkusuz hatırlayacaksınız ki Emmanuel Levinas'ın 
l975-76'da (tastamam yinni yıl önce) verdiği, ölümü zamanın sabn 
olarak tanımladığı17 ve Plato yanında Hegel'le, ama özellikle de Heideg­
ger'le muazzam ve soylu bir eleştirel yüzleşmeye giriştiği "La mart et le 

ı5 Bkz. Levinas'ın Marline Zarader'in Heidegger et les paroles de J'arigine'sine girişi 
(Paris: Vrin, ı986), s. 12-13. [Aynca bkz. Schlomo Malka'la Les Nauveaux Cahiers; 
ıs (ı982-3): 71, s- ı-S'de yer alan söyleşi; çev. jonathan Romney, The Levinas Re­
ader içinde, der. Sean Hand (Cambridge, Mass.: Blackwell, ı989), s. 297. Ingilizce­
ye çevirenin notu. 

ı6 Bkz.Tatality and Infinity, s. 304-6. 
ı 7 "Anlamlandırması, nihai anlam referansı, anlamlı olan ve düşünülen her şeyin ni­

hai referansı olarak varlık-hiçlik çiftine belki de atıfta bulunmaması gereken zama­
nın akışında, ölüm, zamanın sabnnı edindiği bir noktadır, bu bekleyiş, bekleyişin 
istemselliği için bizzat reddedilir -'sabır ve zamanın uzunluğu' der atasözü, edilgen­
liğin vurgusu olarak sabır. Böyledir bu akışın yönü; zamanın sabn olarak ölüm". 
(Dieu, la mart et le temps, s. 16) 

18 Bu, Levinas'ın, 1975-76'da Sorbonne (Paris IV)' da verdiği iki dersti.tlk kez 1991'de 
"La mort et le temps" adıyla, Emmanuel Levinas (Cahiers de J'Herne, no. 60, s. 21-
75) içinde ve ardından da, ı993'te ("aynı yıl verilen "Dieu et l'onto-theo-logie"yle 
birlikte) Dieu, la mart et le temps (Paris: Grasset, 1993) içinde yayınlandı. 
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temps" ("Ölüm ve Zaman") 18 adlı unutulmaz ders, ölümü -"Öteki'nin 
yüzünde" "karşılaştığımız" 19 ölümü-, na-cevap olarak tanımlar;20 "0, ce­
vap-sızdır" der. 21 Ve başka bir yerde de: "Burada, her zaman, geri dönü­
şü olmayan bir ayrılışın, bir göçüp gitmenin, ama yanı zamanda na-ce­
vabın ve sorumluluğumun bir skandalının ('onun Ölü olduğu, gerçek­
ten mümkün müdür?')* muğlaklığına sahip olan bir son vardır".22 

Ölüm: her şeyden önce, bir yok olma, na-'var'lık, ya da hiçlik değil, ama 
"cevap-sız"ın yaşaması için belirli bir tecrübe. Daha Totality and Infi­
nity, ölümün ya "hiçliğe bir geçiş" veya "bazı başka varoluşa bir geçiş" 
olarak geleneksel "felsefi ve dinsel" yorumunu sorgulamaktadır.23 Ölü­
mü hiçlikle özdeşleştirmek isteyecek olan, katildir; örneğin, Kabil, der 
Emmanuel Levinas, "böyle bir ölüm bilgisine sahip olmalıydı". 24 Ancak 
bu hiçlik bile, kendisini, bir "tür imkansızlık" ya da, daha kati olarak, 
bir men olarak sunar.25 Öteki'nin yüzü, bana öldürmeyi yasaklar; bana 
der ki, "öldürmeyeceksin"26

, bu imkan, onu imkansız hale getiren men 

19 Bkz. ibid., s. 122: "Ölümle, Öteki'nin yüzünde karşılaşınz". 
20 Bkz. ibid., s. 17: "Ölüm, varlıklarda, onlai:ı canlı kılan ifade edici (expressive) hare­

ketlerin ortadan kalkışıdır -her zaman cevaplar olan hareketlerin. Ölüm, her şey­
den önce, bir başkasının yüzünü kaplayacak kadar uzağa giden hareketlerin ifade 
ediciliğine dokunacaktır. Ölüm, na-cevap'tır". 

21 Bkz. ibid., s. 20: "Ölüm, giderilemez boşluktur: biyolojik hareketler anlam ya da ifa­
deye dayanmalannı tamamıyla yitirir. Ölüm, çözülmedir: na-cevaptır". 

* Burada, şimdiki zamanla birisinin ölü (" ... he is dead") olduğundan bahsedilmesi­
nin tuhaflığına gönderme var. Bunun tuhaf olmasının nedeni, şimdiki zamanla ifa-
delerinin 'var' ('is') olmayı içermesidir. - Türkçeye çevirenin notu. · 

22 Ibid., s. 47. 
23 "Ölüm, bütün felsefi ve dini gelenekte, ya hiçliğe bir geçiş ya da başka bir ortamda 

devam etme olarak, başka bir varoluşa bir geçiş olarak yonımlanır" (Totality and 
Infinity, s. 232.) 

24 Bkz. ibid., s. 232: "Daha derinden ve sanki a priori olarak, ölüme öldürme tutku­
sunda hiçlik olarak yaklaşınz. Bu tutkunun kendiliğinden istemseUiği, yok olmayı 
amaçlar. Habil'i öldürdüğünde Kabil, böylesi bir ölüm bilgisine sahip olmalıydı. 
Ölümü hiçlikle özdeşleştirmek, öldürmede ötekinin ölümüne denk düşer." 

25 Bkz. ibid., s. 232-33: "Ölümü hiçlikle özdeşleştirmek, öldürmede ötekinin ölümü­
ne denk düşer. Ama aynı zamanda bu Jıiçlik, orada kendisini bir tür imkansızlık 
olarak sunar. Çünkü ·Öteki, kendi bilincin, dışında kendisini Öteki olarak su namaz 
ve onun yüzü benim ahlaki yok etıne imkansızlığıını ifade eder. Bu yasak, kuşku­
suz ki saf ve basit imkansızlıkla eşit değildir ve hatta tastamam yasakladığı imkanı 
varsayar -ama g~rçekte men, zaten, onu varsaymadan ziyade bu imkanda yatar; bu, 
ona hadiseden sonra ilave edilmiş değildir, ama yok etmek istediğim gözlerin derin­
liklerinden bana bakar, Kabil' e bakİnası gereken mezardaki göz olarak bana ·bakır". 

26 Bkz. Dieu, la mort et le temps, s. 123: "Ölümün komşunun yakınlığında ortay:) çı~ 
kardığı meseleyi, yaklaşık olarak, Önun ölümü için sorumluluğum olan meseleyi 
öne çıkarmak. Ölüm, Öteki'nin -yüzüne açılır ki, bu "Öldürmeyeceksin!" emrinin 
ifadesidir. · 
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tarafından varsayılmış olarak kalsa bile. Bu cevapsız sor"u, cevap-sız'ın 
bu sorusu, bu nedenle, öldürmenin rnenni gibi, rnüştak olamayacaktır, 
asli olacaktır, "olmak ya da olrnarnak"27 alternatifinden, ne ilk ne de son 
soru olan alternatifinden çok daha kökene ait (originary) olacaktır. "Ol­
mak ya da olmamak", diye biter başka bir makale, "muhtemelen par ex-
cellence soru değildir".28 · 

Bugün, bütün bunlardan şu sonucu çıkanyorum ki sonsuz üzüntü­
rnüz, hiçliğe doğru, yani, potansiyel olarak bile, suçu öldürmeye bağla­
yacak şeye doğru dönecek yastaki her şeyden çekinrnelidir. Gerçekten 
Levinas, hayatta kalanın suçundan bahseder, ama hatasız ve borçsuz·bir 
suçtur bu; hakikatte, emanet edilmiş bir sorumluluktur, benzersiz bir 
duygu anında, ölümün mutlak bir dışta bırakma {istisna} olarak kaldı­
ğı anda emanet edilrniş.29 Bu eşsiz duyguyu, burada hissettiğirn ve sizin­
le paylaştığını duyguyu, edep anlayışırnızın sergilernemize iZin verme­
diği bu duyguyu ifade etmek için, şahsi beyan ya da teşhir olmayan bu 
tekil duygunun bu emanet edilmiş sorumlulukla nasıl ilişkili olduğunu 
açığa çıkarmak amacıyla, Ernrnanuel Levinas'ı bir kez daha konuştur­
mama izin verin; o Levinas ki, "ötekinin ölümü" "ilk ölürn"dür dediği 
ya da "ölümlü olduğu için öteki için sorurnluyurn" dediği zaman sesini 
bugün işitmek çok hoşuma gidecektir.30 Ya da 1975-76 yılındaki aynı 
dersten şunu (dediği zamanki sesini}: 

Birisinin ölümü, ilk bakışta görülebilecek olanın aksine, ampirik bir ol­
gusallık (yalnızca tümevanmın evrenselliğini ortaya koyan ampirik bir 
olgu olarak ölüm) değildir; böyle bir haclisede tüketilemez o. 

27 Bkz. ibid., s. 23: "Ölüm, hem sağahım hem de iktidarsızlıktır (impotence); alterna­
tif varlık!yokluk'a göre ölümün düşünüldüğü muğlaklıktan başka bir anlam boyu­
tunu işaret eden bir muğlaklık Muğlaklık muamma". 

28 "Bad Conscience and the Inexorable", s. 40. 
29 Levinas, "dışta tutma"yı ("ex-ception") şöyle tanımlar: "Öteki'nin ölümüyle ilişki, 

ne Öteki'nin ölümünün bilgisidir ve ne de (eğer, yaygın olarak düşünüldüğü gibi, 
bu ölüm hadisesi böyle bir yok oluşa indirgenebilirse) varlığın yok oluş tarzında bu 
ölümün tecrübesidir. Bu 'dışta tutucu (istisnai} ilişkinin hiç bir bilgisi yoktur ('dış­
ta tutma (ex-ception}: dizileri (series) durdurmak ve onlann dışında tutmak" (Di- · 
eu, la mart et le temps, s. 25.) ("Dışanda tutulma" (ex-ception), aslında Türkçede­
ki "istisna". Ama Levinas, kelimenin Latirice kökü olan excipere'nin "ex" ile "capa­
re"den mürekkep olmasına dikkat çekerek, ayn bir vurguda bulunuyor. -Türkçeye 
çevirenin notu.} · 

30 Bkz. ibid., s. 54: "Bu ölüme kendimi dahil edecek denli kendimi sorumlu hissetti­
ğim, başkasının ölümüdür. Bu belki de daha kabul edilebilir önenneyle ortaya ko­
nulabilir: 'Ölümlü olduğu için ötekine karşı sorumluyum'. Ötekinin ölümü, ilk 
ölümdür". 
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Kendisini çıplaklığıyla -yüzle- ifade eden birisi, gerçekte, bana çağn 
yapuğı oranda, kendisini benim sorumluluğıım aluna yerleştirdiği oran­
da birisidir: ona zaten cevap vermek zorundayım, onun için sorumlu ol­
mak zorundayım. Öteki'nin her jesti, bana hitap eden bir işarettir. Yuka­
rıda ele alınan sınıflandırmaya geri dönersek: kendisini göstermek, ken­
disini ifade eunek, kendisini ortak etmek, bana emanet edilmek için. 
Kendisini ifade eden Öteki, bana emanet edilir (Öteki açısından borç da 
yoktur -çünkü böyle bir borç, ödenemez; kişi hiç bir zaman müsavi ola­
mayacakur.) [Daha ileride, yalnızca yeri doldurulamaz 9lma imkansızlı­
ğı vasıtasıyla, münferit ve özdeşleştirilebilir{/kimlik'lendirilebilir), ne 
ise o olarak 'var' olan Ben'in bir sorusu ya da "bütün borçlar ötesinde" 
bir "görev" olacaktır; her ne kadar "Öteki için sonımluluk"un, "tutuklu 
olmanın sorumluluğıı"nun, telafi" ile kurbanın bir tecrübesi olması, 
tastamam burada olsa da.) Öteki, ona karşı sorumluluğıımda beni birey­
selleştirir. Öteki'nin ölümü, ... konuşulamaz sorumluluktan oluşan, so­
rumlu bir Beİı olarak salt kimliğimde beni etkiler. Bu, Öteki'nin ölü­
münden nasıl etkilendiğimdir, onun ölümüyle ilişkimdir. llişkimde, ar­
tık cevap veremeyecek olan birisine karşı, hayatta kalan olmanın bir su­
çuyla, hürmet göstermemdir.32 

Ve bir müddet sonra: 

Ölüme derinliğini bahşederken, dışarıda-tutulmasında (ex-ception) 
ölümle ilişki -ve, varlıkla ve hiçlikle ilişkisindeki anlamına bakılmaksı­
zın, o bir istisnadır-, ne bir görme (seeing) ne de {bir şeye} doğru amaç­
tır (aiming towards) (ne Plato'da olduğıı gibi varlığın bir görünmesi, ne 
de Heidegger'deki gibi hiçliğe doğru amaçtır), hissimiz ve idrakimiz ko­
nusunda ön bir bilginin akislerinden oluşmayan bir hisle hareket eden, 
tamamıyla hissi bir ilişkidir. Bir ilişkidir o, bir hareket, bilinmeyen 
[/gayb olan) açısından bir huzursuzluktur." 

Burada bilinmeyen'in altı çizilmiş. "Bilinmeyen", bir bilginin menfi 
(negative; {olumsuz}) sının değildir. Bu na-bilgi (non-knowledge), öte­
kinin sonsuz mesafesi olarak, yabancının aşkınlığı için dostluğun ya da 
konukseverliğin unsurudur. "Bilinmeyen", Maurice Blanchot tarafın-

31 Bkz. ibid., s. 31 ve 199: "Bu Öteki için sorumluluk, öteki-için-biri ("one-for-the-ot­
her") olarak, geröekte hatta· çtekinin tutuklusu birisi yapılanır; kendine herhangi 
bir dönüşten önce, yeri doldurulamaz bir biçimde çağnlmış olarak kendi özdtŞli­
ğindelkimliğinde tutuklu. Kendisi kılığında öteki için, tastamam Öteki için.,.-t.elafi 
için." 

32 lbid., s. 21. 
33 Jbid., s. 25-26. 
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dan "Knowledge of the Unknown" adlı makale için seçilmiş bir kelime­
dir;34 bu makaleyi, Blanchot, 1923'te Strasbourg'taki karşılaşmalanndan 
beri, bir dost, bir dostun dostluğu olmuş olana adamıştır. 

Kuşkusuz ki, bir çoğumuz ve kesinlikle kendim için, Maurice Blanc­
hot ile Emmanuel Levinas arasındaki mutlak vefa, örnek düşünce dost­
luğu, bir lütuf, bir hediyeydi; zamanımızın bir ihsanı olarak da kalmış­
tır, ve bir çok nedenden dolayı, her birisinin dostu olma büyük imtiya­
zına sahip olmuş olanlar için bir nimet olma yanında eşsiz bir talihtir 
de. Bugün, tam burada, 1968'de birgün eşliklerinde bulunduğum bir 
sırada şansın yüzüme güldüğü zaman olduğu gibi, Blanchot'nun Levi­
nas için ve Levinas'la konuşmasını bir kez daha işitmek için, bir kaç sa­
tır zikredeceğim. Ötekinde bizi "esriten(/bize tecavüz eden}" şeyi ad­
landırdıktan sonra, belirli bir "kopuş"tan35 (ki bu, Levinas'ın ölümden 
söz ederken sıklıkla kullandığı kelimedir36 söz ettikten sonra, Blanchot 
şöyle der: 

Ama felsefeden yeise kapılmamalıyız. Emmanuel Levinas'ın kitabında 
[Bütünlük ve Sonsuz), bütün yayılımında ve ona özgü sonsuz zaruretin­
de, Öteki fikrine, yani, autruı'yle ilişkiye hoş geldin diyerek, felsefenin 
temelde olduğu şey için sorumlu olmaya çağnlınz -ki burada, bana öy­
le geliyor ki, zamanımızdaki felsefe, yapmamız gerektiği şekliyle, dü­
şünme tarzlanmızı ve hatta ontolojiye uysal saygımızı mesele haline ge­
tirerek, h~yli ağır başlı bir şekilde konuşur-. Sanki, burada felsefede ye-

34 Bu, ilk kez nouvelle revue française, no. 108 (1961, s. l08l-95)'de, ardından da 
l969'da L'entretien infinı'de yayınlanan; (lngilizce'de} Maurice Blanchot, The Infi­
nice Conversation, çev. Susan Hanson (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

·1993), s. 51-52'de yayınlanan metindir. 
35 Bkz. The Infinite Conversation, s. 50-51: 

- ... Ekleyeceğim ki bu bilinmezle ilişkiye sahipse k, bu, tastamam sizin felsefi olma­
yan olarak reddettiğiniz korkuda, endişede ya da vecdi hareketlerin birindedir bu; 
tam da buradadır ki Öteki'nin bazı önsezilerine sahip oluruz -bizi, kendimizden 
uzağa taşıyarak, tutar, sersemletir ve esritir/bize tecavüz eder (ravish). 
- Ama tastamam bizi Öteki'nde değiştirmek için. Eğer bilgide -hatta diyalektik bil­
gide, ve kişinin isteyebileceği herhangi bir aracılık vasıtasıyla- bir nesnenin bir öz­
ne tarafından ve· ötekinin aynı tarafından temeliükü ve nihai olarak bilinmeyenin 
zaten bilinene bir indirgenmesi varsa, bu, dehşetin kopuşunda çok daha kötü bir 
şeydir; çünkü kaybedilen kendi ve dönüştürülen aynıdır, utanç dolu bir biçimde 
kendimden başka bir şeye dönüştürülmüştür. 

36 .Bkz. Dieu, la mart et le temps, s. 134: "Öteki için sorumluluğumun bağış oluşunu 
mümkün kılan, ölümlülüğüm, ölümü kınamam, ölümün kıyısındaki ~amanım, im­
kansızlığın imkanı olarak değil saf kopuş olarak ölümümdür". 
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ni bir yola çıkış ve onun ve kendimizin, başarmaya teşvik edildiği bir 

-sıçrama varmış gibidir.37 

Eğer öteki ile ilişki sonsuz bir ayrılık (,separation), yüzün göründü­
ğü sonsuz bir inkıta (interruption) varsayıyorsa, inkıtayı bizzat inkıta­
nın kalbinde kılarak, ölümdeki başka bir inkıta bu ilk aynlığı daha da 
bir sonsuz derecede oymak için geldiğinde, ne oluyor, nerede ve kime 
oluyor? Örneğin, telefonda, aradığı ve her bir cümle arasında, hatta ba­
zen cümlenin yarısında "ala, alo''yla telefonda tuttuğu ötekinin, sürek­
li olarak, hattan çıkmasından, sessizliğinden ya da ortadan kaybolma­
sından, "cevap-sızlık"ından korkar göründüğü zamanki Emmanuel Le­
vinas'ta hissettiğim inkıta endişesini, kuşkusuz ki, aranızdaki bir çokla­
rı gibi, hatırıamadan inkıtadan konuşamam. 

Yaşadığını bildiğimiz, okuduğumuz ve yeniden okuduğumuz, ayrıca 
işittiğimiz; hala kendisinden bir cevap, her şeyi ihtiyatta tutanbir cevap 
beklediğimiz - sanki böyle bir cevap, yalnızca başka türlü düşünmemi­
ze değil, ama aynı zamanda imzasıyla zaten okumuş olduğumuzu dü­
şündüğümüzü okumamıza da yardım edebilecekmiş gibi-, büyük bir 
düşünür sessizliğe gömüldüğünde, zaten farketmiş olduğumuzu dü­
şündüğümüzden çok daha fazla sessizliğe gömüldüğünde, ne olmakta­
dır? 

Bu, öğrenmiş olduğum gibi, benim için, kaynaklar olan bütün düşün­
celerle olduğu kadar, Emmanuel Levinas'la da bitmez tükenmez olarak 
kalacak bir tecrübedir; çünkü, bana ve;rdikleri yeni başlangıcın temelin­
de onlarla düşünmeye başlamaya ya da yeniden başlamaya hiç son ver­
meyeceğim ve herhangi bir mesele üzerinde onları yeniden keşfetmek 
için yeniden ve yeniden başlayacağım. Emmanuel Levinas'ı okuduğum 
ya da yeniden okuduğum her defasında, minnettarlık ve hayranlığa gark 
oldum, bu zorunluluk tarafından gark edildim; ki bu, bir tahdit değil, 
mecbur bırakan hayli kibar bir güç, ve bizi, ötekine saygısında düşünce 
alanını başka türlü kavisli kılmaya ya da bükıneye değil, ötekine teslim 
etmeye mecbur bırakır, heteronim kavise38 ki bizi, tamamıyla ötekinin 

37 The Infinite Conversation, s. 51-52. 
38 Bkz. Totality and Infinity,s. 86-88: "Öteki, onu keşfettiğim bakışla kıyaslanmayacak 

bir bakışla beni ölçer. Öteki'nin yerleştirildiği yükseklik boyutu, Öteki'nin imtiyazı­
nın ortaya çıktığı varlığın birincil kaYisidir sanki, aşkınlığın irtifasıdır. Öteki, metafi­
zikseldir ... Öteki ile ilişki, (biliş gibi) haz ve sahiplenmeye, özgürlüğe doğru hareket 
etmez; Öteki, kendisini, bu özgürlüğe hakim olan bir zorunluluk olarak, ve bu ne­
denle de bende meydana gelen her şeyden daha asli olarak empoze eder ... Öteki'nin 
h]lzuru, imtiyazlı bir yaderk özgürlükle çarpışmaz, ama onu sarfeder." 
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başka sonsuz önceliğine teslim olmaya çağıran kanuna gÖre, tamamıyla 
ötekiyle ilişkili kılar (yani, Levinas'ın bir yerde güçlü ve heybetli bir elip­
sisle belirttiği gibi, adaletle: ötekiyle ilişki, yani, adalet39

• 

Bu çağrı gibi, Levinas'ın neredeyse altmış beş yıl önce Fransa'ya sok­
tuğu Hussed ve Heidegger'inkilerle birlikte, bu binyılın sonunun en güç­
lü ve kurulu düşüncelerini, basiretli ama geri dönülmez bir biçimde, tah­
rip etmek için gelecektir o. Gerçekten, konuksevediğini çok sevdiği (Bü­
tünlük ve Sonsuz, yalnızca "dilin özü iyiliktir" diye değil, ama aynı za­
manda "dilin özü, dostluk ve konuksevediktir" diye belirtir;o bu ülke, bu 
konuksever Fransa, başka bir çok şey yanında, başka bir çok önemli kat­
kı yanında, en azından düşüncenin iki istilavi hadisesini; felsefi kültürü­
müzün, manzarasını dönüştürdükten soma, tam da unsuruna dahil etti­
ği için bugün tespit etmesi güç olan iki başlatıcı edim borçludur. 

Birincisi, çok hızlı bir biçimde ifade edilirse, çeviri ve yorumlayıcı 
okumalada 1930'da başlayan, Husserlci fenomenolojinin ilk [Fran­
sa'ya] girişi vardı, ki bir çok Fransız felsefi akımını besieyecek ve dölle­
yecektir. Ardından -aslında, eşanlı olarak- Heideggerci düşüncenin gi­
rişi vardı, ki bir çok Fransız filozofunun, profesörünün ve öğrencisinin 
soykütüğünde önemi azımsanmazdı-. Hussed ve Heidegger aynı za­
manda, 1930'da başlayarak. 

Dün gece bu müthiş kitaptan41 bir kaç sayfayı yeniden okumak iste­
dim; bu kitap, karşımdakibir çoklan gibi, benim için de, ilk ve en iyi 
rehberdi. Zamana damgasını vunnuş olan ve bize, Levinas'ın kapatma­
mıza yardım edeceği mesafeyi ölçmemize imkan tanıyan bir kaç cümle 
seçtim. 1930'da, yinrıi üç yaşındaki genç, ona tebessüm ederek, evet te­
bessüm ederek yeniden okuduğum önsözde demiştir ki: "Fransa'da fe­
nomenolojinin herkes tarafından bilinen bir öğreti olmaması olgusu, bu 

39 Bkz., s. 89: "Öteki'ne hoşgeldin demek, ötekiyle ilişkiyi şeyler için geçerli olan iki­
lemlerin dışına yerleştiren hem bir etkenliğin ve hem de edilgenliğin eşanlılığıdır: a 
priori ve a posteriori'dir, etkenlik ve edilgenliktir. Ama tematikleşmeyle özdeşleşen 
manfetten (knowing) başlayarak, bu mariletin hakikatinin Öteki'yle ilişkiye, yani 
adalete nasıl geri yönlendirdiğini gösterebiliriz". 

40 Ibid., s. 305: "Varlığı Arzu olarak ve iyilik olarak koyutlamak, daha sonra bir öteye 
doğru eğilim duyacak bir Ben'i öncelikle tecrit etmek değildir. !<;işinin kendisini içe­
riden algılamasının -kendisini Ben olarak üretmesinin-, kendisini harici (exterior) 
olandan dışa dönük (extra-vert) olmaya ve tazhür etmeye -algılanana cevap verme­
ye- ve ifade etmeye doğru yönlendiren aynı hareketle algılamak olduğunu onayla­
maktır; bilinçli olmanın, zaten dil olduğunu, dilin özünü n iyilik olduğunu ya da yi­
ne, dilin özünün, dostluk ve konukseverlik olduğunu onaylamaktır" .. 

· 4 ı Levinas'ın doctorat de troisieme cycle için, ı 930'da savunduğu ve yayınladığı tezi, 
The Theory of Intuition in Husserl's Phenomenology'ye atıf. 



jacques Derrida 1 Em manuel Levinas 'a Adieu ı O 7 

kitabın yazımı sırasında sürekli bir sorun oluşturdu" .42 Ya da yine, "bu 
kitap üzerine etkisi sürekli hissedilecek Bay Martin Heidegger"in43 hay­
li "güçlü ve orjinal felsefesi"nden44 bahsederken, aynı kitap ayrıca hatır­
latır ki "transandantal fenomenoloji tarafından burada ortaya çıkanlan 
sorun, tastamam Heidegger'in bu terime verdiği anlamda antolajik bir 
sorundur" .45 

!kinci hadise, ikinci felsefi sarsıntı, diyebilirim ki, ona borçlu olduğu­
muz saadetli travmatizm ("trav:matizm" kelimesininLevinas'ın hatırlat­
mayı isteyeceği anlamda, Öteki'nden gelen "ötekinin travmatizmi"46 şu­

dur ki, -hepsi de yayınlarına, öğretisine, (Ecole Narınale Israelite Ori­
entale'deki, College Philosophique'deki, ve Poitiers, Nanterre ve Sor­
bonne üniversitelerindeki) derslerine yayılan- biraz önce zikrettiğim 
düşünürleri, ama aynı zamanda da Descartes, Kant ve Kierkegaard gibi 
filozofları da, Dostoevsky, Kafka, Proust gibi yazarları da, kılı kırk ya­
rarcasına okurken ve yeniden yorumlarken, Emmanuel Levinas, Fran­
sa'ya l930'da soktuğu fenomenolojinin ya da ontglojinin eksenini, yö­
rüngesini ve hatta düzenini, esnek ve basit bir zarurete göre, yavaşça ye­
rinden etmiş, yavaşça bükmüştür. Bir kez daha, düşüncenin manzarası 
olmaksızın manzarayı tamamıyla değiştirmiştir; bunu da, saygın bir bi­
çimde, polemiksiz, hem sadık kalarak içerden ve hem de uzaktan, ta­
mamıyla başka bir yerin tasdiğinden yapmıştır. !nanıyorum ki burada, 
bu ikinci yola çıkışta, bizi birincisinden daha da fazla geriye çağıran bu 
ikinci zamanda meydana gelen şey, basiretli ama geri döndürülemez bir 
başkalaşmadır (mutation); ki, iki bin yıl boyunca, Yahudi düşüncesi ile 
onun ötekisi, Grek kökenin felsefeleri ya da belirli bir "Buradayım"47 

42 Emmanuel Levinas, Theorie de l'intuition dans la phnemenologie de Hussserl (Pa­
ris: Vrin, 1970), s. 7; The Theory oflntuition in Husserl} Phenomenology,çev. And­
re Orianne (E vans ton: Northwestem University Press, 2. baskı, 1995). [ Çevirmenin 
belirttiği gibi (s. xlix), yukandaki alıntının alındığı Levinas'ın kısa önsözü ya da 
avant-propos, çeviride yer almamaktadır ve bunun yerine, çevirmenin, "daha özgül 
olaral bugünün Ingilizce okuyucusuna yönelik" bir dizi "tarihsel notlan" konul­
muştur. Ingilizeeye çevirenin notu.] 

43 The Theory of Inmition in Husserl's Phenomenology, s. !vi. 
44 Ibid., s. lv. 
45 Ibid., s. lvi. 
46 Bkz., Dieu, la mort et le temps, s. 133: "Ötekinin travmatizmi, Öteki'nden gelmez 
~n ' 

47 Derrida'nın "At This Very Moment in This Work Here I Am" metninin büyüU bir 
kısmının, hem Levinas'ın onu kullanması ve yorumlaması açısından ve hem de Der­
ricia'nın kendi eleştirel perspektifi açısından, bu ifade üzerine uzun bir yorum ola­
rq.k okunabileceğini söylemek çekicidir. Levinas açısından, Otherwise than Being or 
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geleneğinde, öteki lbrahimi monoteizmler arasında, şöyle ya da böyle 
basit bir diyalog olan şeyin mekanı ile bedenine silinemez bir biçimde 
damgasını vurmuş olacak, herhalükarda ondan farklı bir şey olacaktır. 
Bu, onun vasıtasıyla oldu, bu başkalaşma, bir biçimde, inanıyorum ki, 
bir peygamberinki gibi, berrak, güvenli, sakin ve mutedil olan bu yo­
ğun sorumluluğun bilincindeki Emmanuel Levinas vasıtasıyla oldu. 
Bu tarihsel şok dalgasının bir göstergesi, bu düşüncenin felsefenin öte­
sindeki, Yahudi düşüncesinin ötesindeki, örneğin Hıristiyan teoloji 
üzerindeki tesiridir. Bir Yahudi Entelektüeller Kongresi'nde Andre Ne­
her'ın bir tebliğini dinlerken, Emmanuel Levinas'ın bana dönerek, b{ze 
aşina olan cömert bir ironiyle "Görüyorsun, o Yahudi Protestan, ben de 
Katolik" dediği günü hatırlamadan edemiyorum ::ki bu, uzun ve ciddi 
tefekküre ihtiyaç duyacak bir nüktedir-. 

Ona şükran duyduğumuz, onun vasıtasıyla burada meydana gelen 
her şeyde, yalnızca canlı tarafından canlıya emanet edilen bir sorumlu­
luk olarak, daha canlıyken, ondan canlıyken, bu her şeyi alma bahtiyar­
lığına değil, ama aynı zamanda berrak ve masum bir borçla ona borçlu 
olma bahriyarlığına da sahiptik. Bir gün, ölüm üzerine araştırmasından 
ve tam da bu araştırma Heidegger'den uzaklaşırken Heidegger'e borçlu 
olduğu şeyden söz ederken, Levinas şöyle yazdı: "Kendisini Heideg­
ger'in düşüncesinden ayrıştınr o ve bunu her çağdaş düşünürün He­
idegger'e duyduğu borca -çoğunlukla kederlenilen bir borca- rağmen 

Beyand Essence'deki bir not [çev. Alphonso Lingis (The Hague: Marlinus Nijhoff, 
I98I), s. 199'daki n. ix], aşikar bir biçimde, lşaya 6:8'e atıfta bulunur: "Ve rabbin se­
sini işittim: Kimi göndereyim, ve bizim için kim gidecek? diyordu. Ve, işte ben, be­
ni gönder, dedim". Tevrat'ın Grekçe çevirisinde lbranice bineni'nin id o u ego (lafzi 
olarak, "işte ben" şeklinde çevrilmiştir) diye çevrildiği belirtilmelidir; bu çeviride, 
kişilik zamiri, yalın haldedir. Öteki için sorumlulukla alakah -i halindeki 'Ben' za­
mirinin anlamı, Levinas tarafından, Othenvise than Being or Beyand Essence (s. 
l41-42)'da, şöyle açıklanır: 
Sorumlulukta özne, kimliğinin derinliklerinde kimliğinin aynılığını boşaltmayan, 
ama onu onunla sınırlandıran bir yabancılaşmayla, hiç kimsenin yerini alamayaca­
ğı bir yerde, onu onunla sınırlandıran itharn edilemez bir vazifeyle, yabancılaşır. 
Kavramiann biricik bir dışarısı olan psişe, deliliğin bir tohumtldur, bir psikozdur. 
Vazifelendirilen, bir ego değil, ben kendimim. Sorumluluğun cevabı için bir kimli­
ğe vazifelendinne vardır burada ki, kişi kendisini hata yapmaksızın yerinden ede­
mez. Sürekli olarak ortaya konulan bu emre, yalnızca "işte ben" ( me voici) cevap 
verebilir ki burada, "Ben" zam iri, -i halindedir, öteki tarafından sahip olunmuş, has­
ta, özdeş herhangi başka bir isim halinden azadedir. lşte ben -süslü kelimeler ya da 
şarkılar için bir hediye olmayan, ilhamla söylenmiştir. Dolu ellerle vermenin bir sı­
nın ve bu nedenle de bedenselliğin bir sının vardır. 
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yapar" .48 Bizim Levinas'a borcumuzun bahtiyarlığı şudur ki, Levinas sa­
ğolsun, bu borcu kederlenmeden, hayranlığın şen bir masumluğuyla, 
yüklenebiliriz ve onaylayabiliriz. Daha önceden sözünü ettiğim koşul­
suz evel'in düzenine, "Evet" diye cevap verdiği düzene dairdir bu. Ke­
der, kendi kederim, ona yeterince bunu söyleyememiş olmak, bu otuz 
yıl boyunca ona bunu yeterin"ce gösterernemiş olmaktır ki, bu yıllar bo­
yunca, sessizliklerin alçak gönüllülüğüyle, kısa ya da basiretli konuş­
malar, dalaylı ya da ihtiyatlı yazılar vasıtasıyla, birbirimize, ne sorular 
ne de cevaplar diyemeyeceğim, ama belki de, onun kelimelerinden bi­
risini kullanırsam, bir tür "soru, niyaz", onun söylediği gibi, bütün di­
yaloğa öncel olan bir tür "soru-niyaz" (question-prayer) diyebileceğim 
şeyle hitap ettik.49 

Beni ona doğru döndüren soru-niyaz, {konuşmama} başladığım a­
Dieu tecrübesinde belki de zaten paylaşıldı. _-Dieu selamlaması, sonu 
işaret etmez. "_ -Dieu, nihayet değildir" der Levinas, bu yolla "nihai ol­
mayan", "varlık ile hiçlik arasındaki alternatif'e meydan okuyarak. _­
Dieu, ötekini varlığın ötesinde, '"izzet' (glory) kelimesi tarafından, var­
lığın ötesine, işaret ed"en şeyde selamlar. 50 

" -Dieu, varlığın bir süreci 
değildir: çağrıda, bu çağrının işaret ettiği öteki insan varlığına, korkmak 
durumunda olduğum komşuya geri çağrılmm".51 

Ama dedim ki bize a-Dieu'dan emanet ettiği şeyi hatırlamak değil, 
her şeyden önce, ona adieu demek, onu ismiyle çağırmak, onun ismi­
ni, ilk ismini, artık cevap veremese de, bizde, kalplerimizin en derinin­
de, bizde ama önümüzde, bizde tam da önümüzde -bizi çağırmada, bi­
ze çağırmada- cevap verdiği anda çağrıldığı şeyle çağırmak istedim. 
Adieu, Emmanuel. 

48 Dieu, la mart et le temps, s.l6. 
49 Bkz. ibid., s. 134: "Bu soru -ölüm sorusu- kendisine kendisinin cevabıdır: bu, öte­

kinin ölümüne kendi sorumluluğumdur. Etiksel düzeye geçiş, bu meseleye cevabı 
oluşturur. Ne amaç [ viseel ne de görü (vision) olan, Aynı'nın Sonsuz'a doğru versi­
yonu, sorudur, bir cevap da olan bir sorudur, ama ruhun kendisiyle bir diyaloğu an­
lamında değil. Soru, niyaz -bu, bütün diyalogtan önce gelmez mi?" 

50 "Bad Conscience and the lnexorable", s. 39-40. "Sonsuz, sınıra giden bir düşünce 
için hiç bir anlama sahip olamayacaktır, ve a-Dieu bir nihayet değildir. Belki de a­
Dieu'nun ya da Tann korkusunun eskatolojiye indirgenemezliğidir; beşeri bilinçı,e, 
antolajik sehatında varlığa doğru ya da varlık ötesinde, 'izzet' kelimesiyle işaret €ltli­
len nihai düşünce olarak değerlendirilen ölüme doğru yolu üzerinde olmuş olan bir 
indirgenemezliktir. Varlık ile hiçlik arasındaki alternatif, nihai değildir". 

51 Ib~d., s. 40. 




